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PREFACE. 

i     CJ     O      / 

IT  is  hoped  that  the  Notes  may  be  found  to  afford 
sufficient  help  to  the  young  student.  They  are  written  with 
the  idea  of  supplementing  not  supplanting  Dictionary  and 
Grammar,  and  help  is,  as  a  rule,  only  given  where  the 
meaning  is  not  fairly  obvious,  or  where  experience  shews 
that  mistakes  are  common.  If  they  are  at  all  adequate 
a  Vocabulary  should  not  be  needed:  it  is  therefore  not 
added. 

In  default  of  a  recognised  standard  Grammar,  references 
to  any  one  have  been  omitted,  though  many  have  been 
consulted. 


HERBERT   A.    BULL. 


WELLINGTON  HOUSE, 
WESTGATE-ON-SEA, 
Die.  i,  1886. 


INTRODUCTION. 

M.  le  Comte  Alfred  de  Vigny  was  the  son  of  an 
officer  who  served  under  Louis  XV.  and  Louis  XVI.,  and 
was  born  in  1799  in  the  little  town  of  Loches.  Most  of  his 
childhood  was  passed  in  the  Chateau  de  Tronchet  in  Beauce 
(cf.  note  on  p.  4  9  1.  1 1 ).  While  at  school  in  Paris  his  one 
desire  was  to  be  a  soldier,  and  at  the  early  age  of  16 
he  received  a  commission  in  the  "Red  Household  Mus- 
keteers." His  one  campaign  during  14  years'  service  was 
when  this  corps  attended  Louis  XVIII.  to  the  frontier  during 
his  flight  at  the  beginning  of  "The  Hundred  Days."  In 
1816  the  red  companies  were  disbanded,  and  he  passed  into 
the  infantry  of  the  guard.  During  twelve  years  more  he 
did  his  best  to  see  some  fighting,  but  this  being  impossible, 
in  1828  he  resigned  his  commission,  and  devoted  himself 
entirely  to  poetry  and  literature.  He  had  already  published 
some  volumes  of  poetry  and  an  historical  romance  Cinq- 
Mars,  (translated  into  English  by  William  Hazlitt),  which 
is  perhaps  his  best  known  work.  In  1832  appeared  Stello, 
an  episode  of  which,  Chatterton,  was  dramatised  and  per- 
formed in  1835  at  the  Theatre  Frangais.  He  was  elected 
a  member  of  the  Academy  in  1846  and  died  in  1863. 

La  Canne  de  Jonc  is  taken  from  a  volume  of  short  stories 
about  military  life  called  Servitude  et  Grandeur  militaires. 


LA   VIE   ET  LA   MORT 

DU 

CAPITAINE    RENAUD 

ou 
LA   CANNE   DE   JONG. 


CHAPITRE    I. 

UNE   NUIT   MEMORABLE. 

LA  nuit  du  27  juillet  1830  fut  silencieuse  et  solennelle. 
Son  souvenir  est,  pour  moi,  plus  present  que  celui  de 
quelques  tableaux  plus  terribles  que  la  destinee  m'a  jetes  10 
sous  les  yeux.  —  Le  calme  de  la  terref  et  de  la  mer  devant 
1'ouragan  n'a  pas  plus  de  majeste  que  n'en  avait  celui  de 
Paris  devant  la  revolution.  Les  boulevards  e'taient  de'serEs. 
JeTmarchais  seul,  apres  minuit,  dans  toute  leur  longueur, 
regardant  et  ecoutant  avidement.  Le  ciel  pur  etendait  sur  15 
le  sol  la  blanche  lueur  de  ses  dtoiles;  mais  les  maisons 
e'taient  e"teintes,  closes  et  comme  mortes.  Tous  les  rever- 
beres  des  rues  etaient  brises.  Quelques  groupes  d'ouvriers 
s'assemblaient  encore  pres  des  arbres,  e'coutant  un  orateur 
myste'rieux  qui  leur  glissait  des  paroles  secretes  a  voix  basse.  20 
Puis  ils  se  se'paraient  en  courant,  et  se  jetaient  dans  des  rues 
etroites  et  noires.  Ils  se  collaient  centre  des  petites  portes 
d'alle'es  qui  s'ouvraient  comme  des  trappes  et  se  refer- 
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maient  sur  eux.  Alors  rien  ne  remuait  plus,  et  la  ville 
semblait  n'avoir  que  des  habitants  morts  et  des  maisons 
pestifere'es. 

On   rencontrait,  de   distance   en  distance,  une   masse 

5  sombre,  inerte,  que  Ton  ne  reconnaissait  qu'en  la  touchant : 

c'e'tait  un  bataillon  de  la  Garde,  debout,  sans  mouvement, 

sans  voix.     Plus  loin,  une  batterie  d'artillerie  surmonte'e  de 

ses  meches  allumees,  comme  de  deux  etoiles. 

On  passait  impune'ment  devant  ces  corps  imposants  et 

10  sombres,  on  tournait  autour  d'eux,  on  s'en  allait,  on  revenait 
sans  en  recevoir  une  question,  une  injure,  un  mot.  Us 
e'taient  inoffensifs,  sans  colere,  sans  haine;  ils  e'taient 
resignes  et  ils  attendaient. 

Comme  j'approchais   de   1'un  des   bataillons   les   plus 

15  nombreux,  un  officier  s'avanga  vers  moi,  avec  une  extreme 
politesse,  et  me  demanda  si  les  flammes  que  Ton  voyait  au 
loin  e'clairer  la  porte  Saint-Denis  ne  venaient  point  d'un 
incendie ;  il  allait  se  porter  en  avant  avec  sa  compagnie  pour 
s'en  assurer.  Je  lui  dis  qu'elles  sortaient  de  quelques 

20  grands  arbres  que  faisaient  abattre  et  bruler  des  marchands, 
profitant  du  trouble  pour  detruire  ces  vieux  ormes  qui 
cachaient  leurs  boutiques.  Alors,  s'asseyant  sur  1'un  des 
banes  de  pierre  du  boulevard,  il  se  mit  a  faire  des  lignes  et 
des  ronds  sur  le  sable  avec  une  canne  de  jonc.  Ce  fut  a 

25  quoi  je  le  reconnus,  tandis  qu'il  me  reconnaissait  a  mon 
visage.  Comme  je  restais  debout  devant  lui,  il  me  serra  la 
main  et  me  pria  de  rn'asseoir  a  son  cote. 

Le  capitaine  Renaud  etait  un  homme  d'un  sens  droit  et 
severe  et  d'un  esprit  tres-cultive,  comme  la  Garde  en  ren- 

30  fermait  beaucoup  a  cette  epoque.  Son  caractere  et  ses 
habitudes  nous  etaient  fort  connus,  et  ceux  qui  liront  ces 
souvenirs  sauront  bien  sur  quel  visage  serieux  ils  doivent 
placer  son  nom  de  guerre  donne  par  les  soldats,  adopte'  par 
les  officiers  et  regu  indifferemment  par  1'homme.  Comme 

35  les  vieilles  families,  les  vieux  regiments,  conserve's  intacts 
par  la  paix,  prennent  des  coutumcs  familieres  et  inventent 
des  noms  caracteristiques  pour  leurs  enfants.  Une  ancienne 
blessure  a  la  jambe  droite  motivait  cette  habitude  du 
capitaine  de  s'appuyer  toujours  sur  cette  canne  de  jonc,  dont 

40  la  pomme  etait  assez  singuliere  et  attirait  1'attention  de  tons 
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ceux  qui  la  voyaient  pour  la  premiere  fois.  11  la  gardait 
partout  et  presque  toujours  a  la  main.  II  n'y  avait,  du 
reste,  nulle  affectation  dans  cette  habitude  :  ses  manieres 
£taient  trop  simples  et  se"rieuses.  Cependant  on  sentait  que 
cela  lui  tenait  au  coeur.  II  etait  fort  honore  dans  la  Garde.  5 
Sans  ambition  et  ne  voulant  etre  que  ce  qu'il  e"tait,  capitaine 
de  grenadiers,  il  lisait  toujours,  ne  parlait  que  le  moins 
possible  et  par  monosyllabes.  Tres-grand,  tres-pale  et  de 
visage  melancolique,  il  avait  sur  le  front,  entre  les  sourcils, 
une  petite  cicatrice  assez  profonde,  qui  souvent,  de  bleuatre  10 
qu'elle  etait,  devenait  noire,  et  quelquefois  donnait  un  air 
farouche  a  son  visage  habituellement  froid  et  paisible. 

Les  soldats  1'avaient  en  grande  amitie ;  et  surtout  dans 
la  campagne  d'Espagne  on  avait  remarque  la  joie  avec 
laquelle  ils  partaient  quand  les  detachements  etaient  com-  15 
mandes  par  la  Canne-de-Jonc.  C'e'tait  bien  veritablement  la 
Canne-de-Jonc  qui  les  commandait ;  car  le  capitaine  Renaud 
ne  mettait  jamais  1'epee  a  la  main,  meme  lorsque,  a  la  tete 
des  tirailleurs,  il  approchait  assez  1'ennemi  pour  courir  le 
hasard  de  se  prendre  corps  a  corps  avec  lui.  20 

Ce  n'e'tait  pas  seulement  un  homme  experimente  dans 
la  guerre,  il  avait  encore  une  connaissance  si  vraie  des  plus 
grandes  affaires  politiques  de  1'Europe  sous  1'Empire,  que 
Ton  ne  savait  comment  se  1'expliquer,  et  tantot  on  1'attri- 
buait  a  de  profondes  e'tudes,  tantot  a  de  hautes  relations  25 
fort  anciennes,  et  que  sa  reserve  perpetuelle  empechait  de 
connaitre. 

Du  reste,  le  caractere  dominant  des  hommes  d'aujour- 
d'hui,  c'est  cette  re'serve  meme,  et  celui-ci  ne  faisait  que  porter 
a  Pextreme  ce  trait  ge'neral.  A  pre'sent,  une  apparence  de  30 
froide  politesse  couvre  a  la  fois  caractere  et  actions.  Aussi 
je  n'estime  pas  que  beaucoup  puissent  se  reconnaitre  aux 
portraits  effare's  que  Ton  fait  de  nous.  L'affectation  est 
ridicule  en  France  plus  que  partout  ailleurs,  et  c'est  pour 
cela,  sans  doute,  que,  loin  d'etaler  sur  ses  traits  et  dans  son  35 
langage  1'exces  de  force  que  donnent  les  passions,  chacun 
s'etudie  a  renfermer  en  soi  les  emotions  violentes,  les 
chagrins  profonds  ou  les  elans  involontaires.  Je  ne  pense 
point  que  la  civilisation  ait  tout  enerve,  je  vois  qu'elle  a  tout 
masque'.  J'avoue  que  c'est  un  bien,  et  j'aime  le  caractere  40 

I — 2 


4  LA    CANNE  DE  JONC.  [CHAP. 

contenu  de  notre  dpoque.  Dans  cette  froideur  apparente  il 
y  a  de  la  pudeur,  et  les  sentiments  vrais  en  ont  besoin.  II 
y  entre  aussi  du  de"dain,  bonne  monnaie  pour  payer  les 
choses  humaines.  —  Nous  avons  deja  perdu  beaucoup  d'amis 

5  dont  la  memoire  vit  entre  nous;  vous  vous  les  rappelez,  6 
mes  chers  Compagnons  d'armes !  Les  uns  sont  morts  par  la 
guerre,  les  autres  par  le  duel,  d'autres  par  le  suicide;  tous 
homines  d'honneur  et  de  ferme  caractere,  de  passions  fortes, 
et  cependant  d'apparence  simple,  froide  et  reserved.  L'ambi- 

10  tion,  1'amour,  le  jeu,  la  haine,  la  jalousie,  les  travaillaient 
sourdement;  mais  ils  ne  parlaient  qu'a  peine,  et  detournaient 
tout  propos  trop  direct  et  pret  a  toucher  le  point  saignant 
de  leur  coeur.  On  ne  les  voyait  jamais  cherchant  a  se  faire 
remarquer  dans  les  salons  par  une  tragique  attitude ;  et  si 

15  quelque  jeune  femme,  au  sortir  d'une  lecture  de  roman,  les 
cut  vus  tout  soumis  et  comme  disciplines  aux  saluts  en  usage 
et  aux  simples  causeries  a  voix  basse,  elle  les  eut  pris  en 
mepris;  et  pourtant  ils  ont  ve'cu  et  sont  morts,  vous  le  savez, 
en  hommes  aussi  forts  que  la  nature  en  produisit  jamais. 

20  Les  Caton  et  les  Brutus  ne  s'en  tirerent  pas  mieux,  tout 
porteurs  de  toges  qu'ils  etaient.  Nos  passions  ont  autant 
d'e'nergie  qu'en  aucun  temps;  mais  ce  n'est  qu'a  la  trace  de 
leurs  fatigues  que  le  regard  d'un  ami  peut  les  reconnaitre. 
Les  dehors,  les  propos,  les  manieres  ont  une  certaine  mesure 

25  de  dignite  froide  qui  est  commune  a  tous,  et  dont  ne  s'affran- 
chissent  que  quelques  enfants  qui  se  veulent  grandir  et  faire 
valoir  a  toute  force.  A  pre'sent,  la  loi  supreme  des  mceurs 
c'est  la  Convenance. 

II  n'y  a  pas  de  profession  ou  la  froideur  des  formes  du 

30  langage  et  des  habitudes  contraste  plus  vivement  avec 
1'activite  de  la  vie  que  la  profession  des  armes.  On  y  pousse 
loin  la  haine  de  1'exageration,  et  Ton  de'daigne  le  langage  d'un 
homme  qui  cherche  a  outrer  ce  qu'il  sent  ou  a  attendrir  sur 
ce  qu'il  souffre.  Je  le  savais,  et  je  me  preparais  a  quitter 

35  brusquement  le  capitaine  Renaud,  lorsqu'il  me  prit  le  bras 
et  me  retint. 

—  Avez-vous  vu  ce  matin  la  manoeuvre  des  Suisses?  me 
dit-il;  c'etait  assez  curieux.  Ils  ont  fait  \efeu  de  chaussee  en 
avanfant  avec  une  precision  parfaite.  Deuiiis  que  je  sers, 

40  je  n'en  avais  pas  vu  faire  1'application :  c  est  une  manoeuvre 
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de  parade  et  d'Opdra ;  mais,  dans  les  rues  d'une  grande  ville, 
elle  peut  avoir  son  prix,  pourvu  que  les  sections  de  droite  et 
de  gauche  se  forment  vite  en  avant  du  peloton  qui  vient  de 
faire  feu. 

En  meme  temps  il  continuait  a  tracer  des  lignes  sur  la  5 
terre  avec  le  bout  de  sa  canne;  ensuite  ilse  leva  lentement; 
et  comme  il  marchait  le  long  du  boulevard,  avec  1'intention 
de  s'eloigner  du  groupe  des  officiers  et  des  soldats,  je  le 
suivis,  et  il  continua  de  me  parler  avec  une  sorte  d'exaltation 
nerveuse  et  comme  involontaire  qui  me  captiva,  et  que  je  10 
n'aurais  jamais  attendue  de  lui,  qui  etait  ce  qu'on  est  con- 
venu  d'appeler  un  homme  froid. 

II  commenga  par  une  tres-simple  demande,  en  prenant 
un  bouton  de  mon  habit : 

—  Me  pardonnerez-vous,  me  dit-il,  de  vous  prier  de  15 
m'envoyer  votre  hausse-co]  de   la  Garde  royale,  si  vous 
1'avez  conserve  ?    J'ai  laisse  le  mien  chez  moi,  et  je  ne  puis 
1'envoyer  chercher  ni  y  aller  moi-meme,  parce  qu'on  nous 
tue  dans  les  rues  comme  des  chiens  em-age's;  mais  depuis 
trois  ou  quatre  ans  que  vous  avez  quitte  1'armee,  peut-etre  20 
ne  1'avez-vous  plus.     J'avais  aussi  donne  ma  demission  il  y 

a  quinze  jours,  car  j'ai  une  grande  lassitude  de  1'Arme'e; 
mais  avant-hier,  quand  j'ai  vu  les  ordonnances.  j'ai  dit:  On 
va  prendre  les  armes.  J'ai  fait  un  paquet  de  mon  uniforme, 
de  mes  Epaulettes  et  de  mon  bonnet  a  poil,  et  j'ai  et6  a  la  25 
caserne  retrouver  ces  braves  gens-la  qu'on  va  faire  tuer  dans 
tous  les  coins,  et  qui  certainement  auraient  pense",  au  fond 
du  coeur,  que  je  les  quittais  mal  et  dans  un  moment  de 
crise;  c'eut  ete  contre  1'Honneur,  n'est-il  pas  vrai,  entiere- 
ment  contre  1'Honneur?  30 

—  Aviez-vous  prevu  les  ordonnances,  dis-je,  lors  de  votre 
demission? 

—  Ma  foi,  non !   je  ne  les  ai  pas  meme  lues  encore. 

—  Eh  bien!    que  vous  reprochiez-vous? 

—  Rien    que    1'apparence,   et   je   n'ai  pas  voulu  que  35 
1'apparence  meme  fut  contre  moi. 

—  Voila,  dis-je,  qui  est  admirable ! 

—  Admirable!   admirable!    dit  le  capitaine  Renaud  en 
marchant  plus  vite,  c'est  le  mot  actuel ;  quel  mot  pueril!  Je 
dtitestel'admiration;  c'est  le  principe  de  trop  de  mauvaises  40 
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actions.  On  la  donne  a  trop  bon  marchd  a  present,  et  a  tout 
le  monde,  nous  devons  bien  nous  garder  d'admirer  le'gere- 
•ment. 

L'admiration  est  corrompue   et   corruptrice.     On   doit 

5  bien  faire  pour  soi-meme,  et  non  pour  le  bruit.  D'ailleurs, 
j'ai  la-dessus  mes  ide'es,  finit-il  brusquement;  et  il  allait 
me  quitter. 

-  II  y   a  quelque   chose    d'aussi   beau   qu'un   grand 
homme,  c'est  un  homme  d'Honneur,  lui  dis-je. 

10  II  me  prit  la  main  avec  affection.  —  C'est  une  opinion 
qui  nous  est  commune,  me  dit-il  vivement ;  je  1'ai  mise 
en  action  toute  ma  vie,  mais  il  m'en  a  coute'  cher.  Cela 
n'est  pas  si  facile  que  1'on  croit. 

Ici  le  sous-lieutenant  de  sa  compagnie  vint  lui  demander 

15  un  cigare.  II  en  tira  plusieurs  de  sa  poche,  et  les  lui 
donna  sans  parler :  les  officiers  se  mirent  a  fumer  en 
marchant  de  long  en  large,  dans  un  silence  et  un  calme 
que  le  souvenir  des  circonstances  presentes  n'interrompait 
pas ;  aucun  ne  daignant  parler  des  dangers  du  jour,  ni  de 

20  son  devoir,  et  connaissant  a  fond  1'un  et  1'autre. 

Le  capitaine  Renaud  revint  a  moi.  —  II  fait  beau,  me 
dit-il  en  me  montrant  le  ciel  avec  sa  canne  de  jonc  :  je 
ne  sais  quand  je  cesserai  de  voir  tous  les  sours  les  memes 
etoiles;  il  m'est  arrive  une  fois  de  m'imaginer  que  je 

25  verrais  celles  de  la  mer  du  Sud,  mais  j'etais  destine"  a  ne 
pas  changer  d'hemisphere.  N'importe !  le  temps  est 
superbe  :  les  Parisiens  dorment  ou  font  semblant.  Aucun 
de  nous  n'a  mange  ni  bu  depuis  vingt-quatre  heures; 
cela  rend  les  idees  tres-nettes.  Je  me  souviens  qu'un 

30  jour,  en  allant  en  Espagne,  vous  m'avez  demande  la  cause 
de  mon  peu  d'avancement ;  je  n'eus  pas  le  temps  de  vous 
la  center;  mais  ce  soir  je  me  sens  la  tentation  de  revenir 
sur  ma  vie  que  je  repassais  dans  ma  me'moire.  Vous 
aimez  les  recits,  je  me  le  rappelle,  et,  dans  votre  vie  retiree, 

35  vous  aimerez  a  vous  souvenir  de  nous.  Si  vous  voulez 
vous  asseoir  sur  ce  parapet  du  boulevard  avec  moi,  nous  y 
causerons  fort  tranquillement,  car  on  me  parait  avoir 
cesse  pour  cette  fois  de  nous  ajuster  par  les  fenetres  et  les 
soupiraux  de  cave.  Je  ne  vous  dirai  que  quelques  e'poques 

40  de  mon  histoire,  et  je  ne  ferai  que  suivre  mon  caprice. 
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J'ai  beaucoup  vit  et  beaucoup  lu,  mais  je  crois  ^bien  que 
je  ne  saurais  pas  ecrire.  Ce  n'est  pas  mon  e'tat,  Dieu 
merci !  et  je  n'ai  jamais  essaye".  Mais,  par  exemple,  je 
sais  vivre,  et  j'ai  ve'cu  comme  j'en  avais  pris  la  resolution 
(des  que  j'ai  eu  le  courage  de  la  prendre),  et,  en  verite,  5 
c'est  quelque  chose.  Asseyons-nous. 

Je  le  suivis  lentement,  et  nous  traversames  le  bataillon 
pour  passer  a  gauche  de  ses  beaux  grenadiers.  Us  etaient 
debout,  gravement,  le  menton  appuye  sur  le  canon  de  leurs 
fusils.  Quelques  jeunes  gens  s'etaient  assis  sur  leurs  sacs,  10 
plus  fatigues  de  la  journe'e  que  les  autres.  Tous  se 
taisaient  et  s'occupaient  froidement  de  reparer  leur  tenue 
et  de  la  rendre  plus  correcte.  Rien  n'annongait  1'inquie'tude 
ou  le  mecontentement.  Us  e'taient  a  leurs  rangs,  comme 
apres  un  jour  de  revue,  attendant  les  ordres.  15 

Quand  nous  fumes  assis,  notre  vieux  camarade  prit  la 
•parole,  et  a  sa  maniere  me  raconta  trois  grandes  epoques 
qui  me  donnerent  le  sens  de  sa  vie  et  m'expliquerent  la 
bizarrerie  de  ses  habitudes  et  ce  qu'il  y  avait  de  sombre 
dans  son  caractere.  Rien  de  ce  qu'il  m'a  dit  ne  s'est  20 
efface  de  ma  memoire,  et  je  le  repeterai  presque  mot  pour 
mot 


CHAPITRE   II. 

MALTE. 

Je  ne  suis  rien,  dit-il  d'abord,  et  c'est  a  pre'sent  un  25 
bonheur  pour  moi  que  de  penser  cela;  mais  si  j'etais 
quelque  chose,  je  pourrais  dire  comme  Louis  XIV:  J'ai 
trop  atme  la  guerre.  Que  voulez-vous  ?  Bonaparte  m'avait 
grise  des  1'enfance  comme  les  autres,  et  sa  gloire  me 
montait  h  la  tete  si  violemment,  que  je  n'avais  plus  de  30 
place  dans  le  cerveau  pour  une  autre  idee.  Mon  pere, 
vieil  officier  superieur,  toujours  dans  les  camps,  m'e'tait 
tout  a  fait  inconnu,  quand  un  jour  il  lui  prit  fantaisie  de 
me  conduire  en  Egypte  avec  lui.  J'avais  douze  ans,  et  je 
me  souviens  encore  de  ce  temps  comme  si  j'y  e'tais,  des  35 
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sentiments  de  toute  I'arme'e  et  de  ceux  qui  prenaient  deja 
possession  de  mon  ame.  Deux  esprits  enflaient  les  voiles 
de  nos  vaisseaux,  1'esprit  de  gloire  et  1'esprit  de  piraterie. 
Mon  pere  n'ecoutait  pas  plus  le  second  que  le  vent  de 
5  nord-ouest  qui  nous  emportait;  mais  le  premier  bour- 
donnait  si  fort  a  mes  oreilles,  qu'il  me  rendit  sourd  pendant 
longtemps  a  tous  les  bruits  du  monde,  hors  a  la  musique 
de  Charles  XII,  le  canon.  Le  canon  me  semblait  la  voix 
de  Bonaparte,  et,  tout  enfant  que  j'e"tais,  quand  il  grondait, 

10  je  devenais  rouge  de  plaisir,  je  sautais  de  joie,  je  lui  battais 
des  mains,  je  lui  re'pondais  par  de  grands  cris.  Ces 
premieres  Emotions  preparerent  1'enthousiasme  exageVe" 
qui  fut  le  but  et  la  folie  de  ma  vie.  Une  rencontre, 
memorable  pour  moi,  de'cida  cette  sorte  d'admiration 

15  fatale,  cette  adoration  insense'e  a  laquelle  je  voulus  trop 
sacriner. 

La  flotte  venait  d'appareiller  depuis  le  30  floreal  an  vi. 
Je  passai  le  jour  et  la  nuit  sur  le  pont  a  me  pe'netrer  du 
bonheur  de  voir  la  grande  mer  bleue  et  nos  vaisseaux.  Je 

20  cornptai  cent  batiments  et  je  ne  pus  tout  compter.  Notre 
ligne  militaire  avait  une  lieue  d'etendue,  et  le  demi-cercle 
que  formait  le  convoi  en  avait  au  moins  six.  Je  ne  disais 
rien.  Je  regardai  passer  la  Corse  tout  pres  de  nous, 
trainant  la  Sardaigne  a  sa  suite,  et  bientot  arriva  la  Sicile 

25  a  notre  gauche.  Car  la  Junon,  qui  portait  mon  pere  et 
moi,  dtait  destine'e  a  eclairer  la  route  et  a  former  1'avant- 
garde  avec  trois  autres  fregates  Mon  pere  me  tenait  la 
main,  et  me  montra  1'Etna  tout  fumant  et  des  rochers  que 
je  n'oubliai  point :  c'etait  la  Favaniane  et  le  mont  Eryx. 

30  Marsala,  1'ancien  Lilybee,  passait  a  travers  ses  vapeurs;  je 
pris  ses  maisons  blanches  pour  des  colombes  per§ant  un 
nuage;  et  un  matin,  c'e'tait...,  oui,  c'etait  le  24  prairial,' je 
vis,  au  lever  du  jour,  arriver  devant  moi  un  tableau  qui 
m'eblouit  pour  vingt  ans. 

35  Malte  etait  debout  avec  ses  forts,  ses  canons  a  fleur 
d'eau,  ses  longues  murailles  luisantes  au  soleil  comme 
des  marbres  nouvellement  polis,  et  sa  fourmiliere  de 
galeres  toutes  minces  courant  sur  de  longues  rames  rouges. 
Cent  quatre-vingt-quatorze  batiments  francais  1'envelop- 

40  paient  de  leurs  grandes  voiles  et  de  leurs  pavilions  bleus, 
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rouges  et  blancs  que  Ton  hissait,  en  ce  moment,  a  tous  les 
mats,  tandis  que  1'etendard  de  la  religion  s'abaissait  lente- 
ment  sur  le  Gozo  et  le  fort  Saint-Elme :  c'etait  la  derniere 
croix  militante  qui  tombait.  Alors  la  flotte  tira  cinq  cents 
coups  de  canon.  5 

Le  vaisseau  V  Orient  e'tait  en  face,  seul  a  1'e'cart,  grand 
et  immobile.  Devant  lui  vinrent  passer  lentement,  et  1'un 
apres  1'autre,  tous  les  batiments  de  guerre,  et  je  vis  de 
loin  Desaix  saluer  Bonaparte.  Nous  montames  pres  de  lui 
a  bord  de  V Orient.  Enfin  pour  la  premiere  fois  je  le  vis.  10 

II  e'tait  debout  pres  du  bord,  causant  avec  Casa-Bianca, 
capitaine  du  vaisseau  (pauvre  Orient /),  et  il  jouait  avec 
les  cheveux  d'un  enfant  de  dix  ans,  le  fils  du  capitaine. 
Je  fus  jaloux  de  cet  enfant  sur-le-champ,  et  le  cceur  me 
bondit  en  voyant  qu'il  touchait  le  sabre  du  general.  Mon  15 
pere  s'avanga  vers  Bonaparte  et  lui  parla  longtemps._  Je 
ne  voyais  pas  encore  son  visage.  Tout  d'un  coup  il  se 
retourna  et  me  regarda;  je  fremis  de  tout  mon  corps  a 
la  vue  de  ce  front  jaune  entoure  de  longs  cheveux  pendants 
et  comme  sortant  de  la  mer,  tout  mouilles ;  de  ces  grands  20 
yeux  gris,  de  ces  joues  maigres  et  de  cette  levre  rentree 
sur  un  menton  aigu.  II  venait  de  parler  de  moi,  car  il 
disait :  "Ecoute,  mon  brave,  puisque  tu  le  veux,  tu  viendras 
en  Egypte  et  le  ge'neral  Vaubois  restera  bien  ici  sans  toi 
et  avec  ses  quatre  mille  hommes ;  mais  je  n'aime  pas  25 
qu'on  emm^ne  ses  enfants ;  je  ne  1'ai  permis  qu'k  Casa- 
Bianca,  et  j'ai  eu  tort.  Tu  vas  renvoyer_  celui-ci  en 
France;  je  veux  qu'il  soit  fort  en  mathe'matiques,  et  s'il 
t'arrive  quelque  chose  la-bas,  je  te  reponds  de  lui,  moi; 
je  m'en  charge,  et  j'en  ferai  un  bon  soldat."  En  meme  30 
temps  il  se  baissa,  et  me  prenant  sous  les  bras,  m'e'leva 
jusqu'a  sa  bouche  et  me  baisa  le  front.  La  tete  me  tourna, 
je  sentis  qu'il  e'tait  mon  maitre  et  qu'il  enlevait  mon  ame  a 
mon  pere,  que  du  reste  je  connaissais  a  peine  parce  qu'il 
vivait  a  1'arme'e  e'ternellement.  Je  crus  eprouver  1'effroi  de  35 
Moise,  berger,  voyant  Dieu  dans  le  buisson.  Bonaparte 
m'avait  souleve  libre,  et  quand  ses  bras  me  redescendi- 
rent  doucement  sur  le  pont,  ils  y  laisserent  un  esclave  de 
plus. 

La  veille,  je  me  serais  jete  dans  la  mer  si  Ton  m'eut  40 
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enleve'  a  I'armde;  mais  je  me  laissai  emmener  quand  on 
voulut.  Je  quittai  mon  pere  avec  indifference,  et  c'e"tait 
pour  toujours  !  Mais  nous  sommes  si  mauvais  des  1'enfance, 
et,  hommes  on  enfants,  si  peu  de  chose  nous  prend  et  nous 
5  enleve  aux  bons  sentiments  naturels !  Mon  pere  n'e'tait 
plus  mon  maitre  parce  que  j'avais  vu  le  sien,  et  que  de 
celui-la  seul  me  semblait  emaner  toute  autorite  de  la 
terre. — O  reves  d'autorite  et  d'esclavage !  O  pense'es 
corruptrices  du  pouvoir,  bonnes  a  se"duire  les  enfants ! 

io  Faux  enthousiasmes !  poisons  subtils,  quel  antidote  pourra- 
t-on  jamais  trouver  centre  vous  ?  J'dtais  e"tourdi,  enivre" ; 
je  voulais  travailler,  et  je  travaillai,  a  en  devenir  fou !  Je 
calculai  nuit  et  jour,  et  je  pris  1'habit,  le  savoir  et,  sur  mon 
visage,  la  couleur  jaune  de  1'^cole.  De  temps  en  temps 

15  le  canon  m'interrompait,  et  cette  voix  du  demi-dieu  m'ap- 
prenait  la  conquete  de  1'Egypte,  Marengo,  le  18  brumaire, 
l'Empire...et  1'Empereur  me  tint  parole.  —  Quant  a  mon 
pere,  je  ne  savais  plus  ce  qu'il  e'tait  devenu,  lorsqu'un 
jour  m'arriva  cette  lettre  que  voici. 

20  _  Je  la  porte  toujours  dans  ce  vieux  portefeuille,  autre- 
fois  rouge,  et  je  la  relis  souvent  pour  bien  me  convaincre 
de  1'inutilite'  des  avis  que  donne  une  generation  a  celle 
qui  la  suit,  et  re'flechir  sur  1'absurde  entetement  de  mes 
illusions. 

25  Ici  le  Capitaine,  ouvrant  son  uniforme,  tira  de  sa 
poitrine :  son  mouchoir  premierement,  puis  un  petit  porte- 
feuille qu'il  ouvrit  avec  soin,  et  nous  entrames  dans  un 
cafe  encore  e'claire',  ou  il  me  lut  ces  fragments  de  lettres, 
qui  me  sont  reste's  entre  les  mains,  on  saura  bientot 

30  comment. 

CHAPITRE   III. 

SIMPLE   LETTRE. 

"A  bord  du  vaisseau  anglais  le  CulloJcn, 
devant  Rochefort,  1804. 

35  Sent  to  France,  -with  Admiral  Collingwood's  permission. 

"II  est  inutile,  mon  enfant,  que  tu   saches   comment 
t'arrivera  cette  lettre,  et  par  quels  moyens  j'ai  pu  connaitre 
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ta  conduite  et  ta  position  actuelle.  Qu'il  te  suffise  d'apprendre 
que  je  suis  content  de  toi,  mais  que  je  ne  te  reverrai  sans 
doute  jamais.     II  est  probable  que  cela  t'inquiete  peu.     Tu 
n'as  connu  ton  pere  que  dans  1'age  oil  la  memoire  n'est  pas 
nee  encore  et  ou  le  coeur  n'est  pas  encore  eclos.    II  s'ouvre  5 
plus  tard  en  nous  qu'on  ne  le  pense  generalement,  et  c'est 
de  quoi  je  me  suis  souvent  e'tonne';  mais  qu'y  faire?       Tu 
n'es  pas  plus  mauvais  qu'un  autre,  ce  me  semble.     II  faut 
bien  que  je  m'en  contente.     Tout  ce  que  j'ai  a  te  dire,  c  est 
que  je  suis  prisonnier  des  Anglais  depuis  le  14  thermidor  10 
an  vi  (ou  le  2  aout  1798,  vieux  style,  qui,  dit-on,  redevient 
a  la  mode  aujourd'hui).    J'etais  alle  a  bord  de  I  Orient  pour 
tacher  de  persuader  a  ce  brave  Brueys  d'appareiller  pour 
Corfou.    Bonaparte  m'avait  deja  envoye  son  pauvre  aide  de 
camp  Julien,  qui  eut  la  sottise  de  se  laisser  enlever  jjar  les  15 
Arabes.     Moi,  j 'arrival,  mais  inutilement.     Brueys  etait  en- 
tete  comme  une  mule.    II  disait  qu'on  allait  trouver  la  passe 
d'Alexandrie  pour  faire  entrer  ses  vaisseaux;  mais  il  ajouta 
quelques  mots  assez  fiers  qui  me  firent  bien  voir  qu'au  fond 
il  etait  un  peu  jaloux  de  1'arme'e  de  terre.  —  Nous  prend-on  20 
pour  des  passeurs  dean?    me  dit-il,  et  croit-on  que  nous 
ayons  peur  des  Anglais  ?  —  II  aurait  mieux  valu  pour  la 
France  qu'il  en  eut  peur.     Mais  s'il  a  fait  des  fautes,  il  les 
aglorieusementexpie'es;  et  je  puis  dire  que  j'expie  ennuyeu- 
sement  celle  que  je  fis  de  rester  a  son  bord  quand  on  1'attaqua.  25 
Brueys  fut  d'abord  blesse  a  la  tete  et  a  la  main.  _  II  contmua 
le  combat  jusqu'au  moment  ou  un  boulet  lui  arracha  les 
entrailles.    II  se  fit  mettre  dans  un  sac  de  son  et  mourut  sur 
son  bane  de  quart.    Nous  vimes  clairement  que  nous  alhons 
sauter  vers  les  dix  heures  du  soir.     Ce  qui  restait  de  Tequi-  30 
page  descendit  dans  les  chaloupes  et  se  sauva,  excepte  Casa- 
Bianca.     II  demeura  le  dernier,  bien  entendu,  mais  son  fils, 
un  beau  garc.on,  que  tu  as  entrevu,  je  crois,  vint  me  trouver 
et  me  dit :  "  Citoyen,  qu'est-ce  que  1'honneur  veut  que  je 
fasse?"_  Pauvre  petit !     II  avait  dix  ans,  je  crois,  et  cela  35 
parlait  d'honneur  dans  un  tel  moment !     Je  le  pns  sur  mes 
genoux  dans  le  canot  et  je  1'empechai  de  voir  sauter  son 
pere  avec  le  pauvre  Orient,  qui  s'eparpilla  en  Fair  comme 
une  gerbe  de  feu.     Nous  ne  sautames  pas,  nous,  mais  nous 
fumes  pris,  ce  qui  est  bien  plus  douloureux,  et  je  vins  a  40 
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Douvres,  sous  la  garde  d'un  brave  capitaine  anglais  nommd 
Collingwood,  qui  commande  a  present  le  Culloden.  C'est 
un  galant  homme  s'il  en  fut,  qui,  depuis  1761  qu'il  sert  dans 
la  marine,  n'a  quitte'  la  mer  que  pendant  deux  anne'es,  pour 
5  se  marier  et  mettre  au  monde  ses  deux  filles.  Ces  enfants, 
dont  il  parle  sans  cesse,  ne  le  connaissent  pas,  et  sa  femme 
ne  connait  guere  que  par  ses  lettres  son  beau  caractere.  Mais 
je  sens  bien  que  la  douleur  de  cette  de'faite  d'Aboukir  a 
abre'ge'  mes  jours,  qui  n'ont  e'te'  que  trop  longs,  puisque  j'ai 
10  vu  un  tel  de'sastre  et  la  mort  de  mes  glorieux  amis.  Mon 
grand  age  a  touche  tout  le  monde  ici ;  et,  comme  le  climat 
de  FAngleterre  m'a  fait  tousser  beaucqup  et  a  renouvele' 
toutes  mes  blessures  au  point  de  me  priver  entitlement  de 
1'usage  d'un  bras,  le  bon  capitaine  Collingwood  a  demande 

15  et  obtenu  pour  moi  (ce  qu'il  n'aurait  pu  obtenir  pour  lui- 
meme  a  qui  la  terre  e"tait  de'fendue)  la  grace  d'etre  transfer^ 
en  Sicile,  sous  un  soleil  plus  chaud  et  un  ciel  plus  pur.  Je 
crois  bien  que  j'y  vais  finir ;  car  soixante-dix-huit  ans,  sept 
blessures,  des  chagrins  profonds  et  la  captivite'  sont  des 

20  maladies  incurables.  Je  n'avais  a  te  laisser  que  mon  dpe'e, 
pauvre  enfant !  a  present  je  n'ai  meme  plus  cela,  car  un 
prisonnier  n'a  pas  d'epe'e.  Mais  j'ai  au  moins  un  conseil  a 
te  donner,  c'est  de  te  defter  de  ton  enthousiasme  pour  les 
bommes  qui  parviennent  vite,  et  surtout  pour  Bonaparte. 

25  Tel  que  je  te  connais,  tu  serais  un  Seide,  et  il  faut  se  garantir 
du  Seidisme  quand  on  est  Francis,  c'est-a-dire  tres-suscep- 
tible  d'etre  atteint  de  ce  mal  contagieux.  C'est  une  chose 
merveilleuse  que  la  quantite  de  petits  et  de  grands  tyrans 
qu'il  a  produits.  Nous  aimons  les  fanfarons  a  un  point  ex- 

30  treme,  et  nous  nous  donnons  a  eux  de  si  bon  coeur  que  nous 
ne  tardons  pas  a  nous  en  mordre  les  doigts  ensuite.  La 
source  de  ce  defaut  est  un  grand  besoin  d'action  et  une 
grande  paresse  de  reflexion.  II  s'ensuit  que  nous  aimons 
infiniment  mieux  nous  donner  corps  et  ame  a  celui  qui  se 

35  charge  de  penser  pour  nous  et  d'etre  responsable,  quitte  k 
rire  apres  de  nous  et  de  lui : 

Bonaparte  est  un  bon  enfant,  mais  il  est  vraiment  par 
trop  charlatan.  Je  crains  qu'il  ne  devienne  fondateur  parmi 
nous  d'un  nouveau  genre  de  jonglerie  ;  nous  en  avons  bien 

40  assez  en  France.     Le  charlatanisme  est  insolent  et  corrupteur, 
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et  il  a  donne  de  tels  exemples  dans  notre  siecle  et  a  mene 
si  grand  bruit  du  tambour  et  de  la  baguette  sur  la  place 
publique,  qu'il  s'est  glisse  dans  toute  profession,  et  qu'il  n'y 
a  si  petit  homme  qu'il  n'ait  gonfle.  Le  nombre  est  incal- 
culable des  grenouilles  qui  crevent.  Je  desire  bien  vivement  5 
que  mon  fils  n'en  soit  pas. 

Je  suis  bien  aise  qu'il  m'ait  tenu  parole  en  se  chargeant 
de  t0i,  comme  il  dit;  mais  ne  t'y  fie  pas^rop.    Peu  de  temps 
apres  latriste  maniere  dont  je  quittai  PEgypte,  vpici  la  scene 
que  Ton  m'a  contee  et  qui  se  passa  a  un  certain  diner ;  je  10 
veux  te  la  dire  afin  que  tu  y  penses  sou  vent : 

Le  ier  vende'miaire  an  vn,  e'tant  au  Caire,  Bonaparte, 
membre  de  ITnstitut,  ordonna  une  fete  civique  pour  1'anni- 
versaire  de  1'e'tablissement  de  la  Re'publique.     La  garnison 
d'Alexandrie  celebra  la  fete  autour  dela  colonne  de  Pompe'e,  15 
sur  laquelle  on  planta  le  drapeau  tricolore ;    1'aiguille  de 
Cleopatrefutillumineeassezmal;  etles  troupes  de  la  Haute- 
Egypte  celebrerent  la  fete,  le  mieux  qu'elles  purent,  entre  les 
pylones,  les  colonnes,  les  cariatides  de  Thebes,  sur  les  genoux 
du  colosse  de  Memnon,  aux  pieds  des  figures  de  Tama  et  20 
de  Chama.    Le  premier  corps  d'arme'e  fit  au  Caire  ses  manoeu- 
vres, ses  courses  et  ses  feux  d'artifice.     Le  ge'neral  en  chef 
avait  invite  a  diner  tout  Pe'tat-major,  les  ordonnateurs,  les 
savants,  les  kiaya  du  pacha,  1'emir,  les  membres  du  divan  et 
les  agas,  autour  d'une  table  de  cinq  cents  couverts  dresse'e  25 
dans  la  salle  basse  de  la  maison  qu'il  occupait  sur  la  place 
d'El-Bequier;  le  bonnet  de  la  liberte  et  le  croissant  s'entre- 
lagaient  amoureusement ;  les  couleurs  turques  et  franchises 
formaient  un  berceau  et  un  tapis  fort  agre'ables  sur  lesquels 
se  mariaient  le  Koran  et  la  Table  des  Droits  de  1'Homme.  3° 
Apres  que  les  convives  eurent  bien  mange  avec  leurs  doigts 
des  poulets  et  du  riz  assaisonne"s  de  safran,  des  pasteques 
et  des  fruits,  Bonaparte,  qui  ne  disait  rien,  jeta  un  coup  d'ceil 
tres-prompt  sur  eux  tous.    Le  bon  Kleber,  qui  e"tait  couche'  a 
cote  de  lui,  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  ployer  a  la  turque  ses  35 
longues  jambes,  donna  un  grand  coup  de  coude  a  Abdallah- 
Menou,  son  voisin,  et  lui  dit  avec  son  accent  demi-alle- 
mand  : 

—  Tiens  !  voilk  Ali-Bonaparte  qui  va  nous  faire  une  des 
siennes.  4° 
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II  1'appelait  comme  cela,  parce  que,  a  la  fete  de  Maho- 
met, le  ge'ne'ral  s'e'tait  amuse'  a  prendre  le  costume  oriental, 
et  qu'au  moment  oh  il  s'e'tait  declare'  protecteur  de  toutes 
les  religions,  on  lui  avait  pompeusement  decerne*  le  nom  de 
5  gendre  du  prophete,  et  on  1'avait  nomme  Ali-Bonaparte. 

Kle'ber  n'avait  pas  fini  de  parler,  et  passait  encore  sa 

main  dans  ses  grands  cheveux  blonds,  que  le  petit  Bonaparte 

e*tait  deja  debout,  et,  approchant  son  verre  de  son  menton 

maigre  et  de  sa  grosse  cravate,  il  dit  d'une  voix  breve,  claire 

10  et  saccade'e. 

-  Buvons  a  1'an  trois  cent  de  la  Republique  frangaise  : 

Kle'ber  se  mit  a  rire  dans  1'epaule  de  Menou,  au  point 

de  lui  faire  verser  son  verre  sur  un  vieil  aga,  et  Bonaparte 

les  regarda  tous  deux  de  travers,  en  froncant  le  sourcil. 

15        Certainement,  mon  enfant,  il  avait  raison  ;  parce  que,  en 

pre'sence  d'un  ge'ne'ral  en  chef,  un  ge'ne'ral  de  division  ne  doit 

pas  se  tenir  inddcemment,  fut-ce  un  gaillard  comme  Kle'ber ; 

mais  eux,  ils  n'avaient  pas  tout  a  fait  tort  non  plus,  puisque 

Bonaparte,  a  1'heure  qu'il  est,  s'appelle  1'Empereur  et  que  tu 

20  es  son  page." 


—  En  effet,  dit  le  capitaine  Renaud  en  reprenant  la  lettre 
de  mes  mains,  je  venais  d'etre  nomme'  page  de  1'Empereur 
en  1804.  Ah!  la  terrible  anne'e  que  celle-la !  de  quels 
e've'nements  elle  etait  chargee  quand  elle  nous  arriva,  et 

25  comme  je  1'aurais  considered  avec  attention,  si  j'avais  su  alors 
conside'rer  quelque  chose  !  Mais  je  n'avais  pas  d'yeuxpour 
voir,  pas  d'oreilles  pour  entendre  autre  chose  que  les  actions 
de  1'Empereur,  la  voix  de  1'Empereur,  les  gestes  de  1'Empe- 
reur, les  pas  de  1'Empereur.  Son  approche  m'enivrait,  sa 

30  pre'sence  me  magne'tisait.  La  gloire  d'etre  attache  a  cet 
homme  me  semblait  la  plus  grande  chose  qui  fut  au  monde, 
et  jamais  un  amant  n'a  senti  1'ascendant  de  sa  maitresse  avec 
des  e'motions  plus  vives  et  plus  ecrasantes  que  celles  que  sa 
vue  me  donnait  chaque  jour.  L'admiration  d'un  chef  mili- 

35  taire  devient  une  passion,  un  fanatisme,  une  fre'ne'sie,  qui  font 
de  nous  des  esclaves,  des  furieux,  des  aveugles.  Cette 
pauvre  lettre  que  je  viens  de  vous  donner  a  lire  ne  tint  dans 
mon  esprit  que  la  place  de  ce  que  les  e"coliers  nomment  un 
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sermon,  et  je  ne  sentis  que  le  soulagement  impie  des  enfants 
qui  se  trouvent  de"livres  de  Pautorite  naturelle  et  se  croient 
libres  parce  qu'ils  ont  choisi  la  chaine  que  1'entrainement 
general  leur  a  fait  river  a  leur  cou.  Mais  un  reste  de  bons 
sentiments  natifs  me  fit  conserver  cette  denture  sacree,  et  5 
son  autorite  sur  moi  a  grandi  a  mesure  que  dimmuaient  mes 
reves  d'heroique  sujetion.  Elle  est  restee  toujours  sur  mon 
coeur,  et  elle  a  fini  par  y  Jeter  des  racines  invisibles,  aussitot 
que  le  bon  sens  a  degage  ma  vue  des  nuages  qui  la  couvraient 
alors.  Je  n'ai  pu  m'empecher,  cette  nuit,  de  la  relire  avec  10 
vous,  et  je  me  prends  en  pitie  en  considerant  combien  a  ete 
lente  la  courbe  que  mes  idees  ont  suivie  pour  revemr  k  la 
base  la  plus  solide  et  la  plus  simple  de  la  conduite  dun 
homme.  Vous  verrez  a  combien  peu  cite  se  reduit ;  mais, 
en  verite',  monsieur,  je  pense  que  cela  suffit  a  la  vie  d'un  15 
honnete  homme,  et  il  m'a  fallu  bien  du  temps  pour  arnver 
atrouver  la  source  de  la  veritable  grandeur  qu'il  peut  y  avoir 
dans  la  profession  presque  barbare  des  armes. 


Ici  le  capitaine  Renaud  fut  interrompu  par  un  vieux 
sergent  de  grenadiers  qui  vint  se  placer  a  la  porte  du  cafe,  20 
portant  son  arme  en  sous-officier  et  tirant  une  lettre  ecnte 
sur  papier  gris  placee  dans  la  bretelle  de  son  fusil.     Le 
capitaine  se  leva  paisiblement  et  ouvrit  1'ordre  qu'il  rece- 

vait. 

Dites  a  Be'jaud  de  copier  cela  sur  le  livre  dordre,  25 

dit-il  au  sergent. 

Le  sergent-major  n'est  pas  revenu  de  1  arsenal,  dit  J 

sous-officier,  d'une  voix  douce  comme  celle  d'une  fille,  et 
baissant  les  yeux  sans  meme  daigner  dire  comment  son 
camarade  avait  e'te  tue'. 

—  Le  fourrier  le  remplacera,  dit  le  capitaine  sans  nen 
demander ;  et  il  signa  son  ordre  sur  le  livre  du  sergent  qui 
lui  servit  de  pupitre. 

II  toussa  un  peu  et  reprit  avec  tranquillite: 
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CHAPITRE   IV. 
LE  DIALOGUE  INCONNU. 

-  La  lettre  de  mon  pauvre  pere,  et  sa  mort,  que 
j'appris  peu  de  temps  apres,  produisirent  en  moi,  tout  enivre 
5  que  j'etais  et  tout  e"tourdi  du  bruit  de  mes  e"perons,  une  im- 
pression assez  forte  pour  donner  un  grand  e'branlement  a 
mon  ardeur  aveugle,  et  je  commensal  a  examiner  de  plus  pres 
et  avec  plus  de  calme  ce  qu'il  y  avait  de  surnaturel  dans  1'e'clat 
qui  m'enivrait.  Je  me  demandai,  pour  la  premiere  fois,  en 

10  quoi  consistait  1'ascendant  que  nous  laissions  prendre  sur 
nous  aux  hommes  d'action  revetus  d'un  pouvoir  absolu,  et 
j'osai  tenter  quelques  efforts  intdrieurs  pour  tracer  des  bornes, 
dans  ma  pensee,  a  cette  donation  volontaire  de  tant  d'hommes 
a  un  homme.  Cette  premiere  secousse  me  fit  entr'ouvrir  la 

15  paupiere,  et  j'eusl'audace  de  regarder  en  face  1'aigle  eblouis- 
sant  qui  m'avait  enleve"  tout  enfant,  et  dont  les  ongles  me 
pressaient  les  reins. 

Je  ne  tardai  pas  a  trouver  des  occasions  de  1'examiner  de 
plus  pres,  et  d'epier  1'esprit  du  grand  homme  dans  les  actes 

20  obscurs  de  sa  vie  prive'e. 

On  avait  ose'  creer  des  pages,  comme  je  vous  1'ai  dit; 
mais  nous  portions  runiforme  d'officiers  en  attendant  la  livree 
verte  a  culottes  rouges  que  nous  devions  prendre  au  sacre. 
Nous  servions  d'e'cuyers,  de  secretaires  et  d'aides  de  camp 

25  jusque-la,  selon  la  volonte'  du  maitre,  qui  prenait  ce  qu'il 
trouvait  sous  sa  main.  Deja  il  se  plaisait  a  peupler  ses 
antichambres ;  et  comme  le  besoin  de  dpminer  le  suivait 
partout,  il  ne  pouvait  s'empecher  de  1'exercer  dans  les  plus 
petites  choses  et  tourmentait  autour  de  lui  ceux  qui 

30  1'entouraient,  par  1'infatigable  maniement  d'une  volonte'  tou- 
jours  pre'sente.  II  s'amusait  de  ma  timidite';  il  jouait  avec 
mes  terreurs  et  mon  respect.  Quelquefois  il  m'appelait 
brusquement ;  et,  me  voyant  entrer  pale  et  balbutiant,  il 
s'amusait  a  me  faire  parler  longtemps  pour  voir  mes  e'tonne- 

35  ments    et    troubler    mes    idees.     Quelquefois,    tandis   que 


iv.]  LE  DIALOGUE  INCONNU.  17 

j'e'crivais  sous  sa  dictee,  il  me  tirait  1'oreille  tout  d'un  coup, 
a  sa  manure,  et  me  faisait  une  question  imprevue  sur  quelque 
vulgaire  connaissance  comme  la  geographic  ou  1'algebre,  me 
posant  le  plus  facile  probleme  d'enfant ;  il  me  semblait  alors 
que  la  foudre  tombait  sur  ma  tete.  Je  savais  mille  fois  5 
ce  qu'il  me  demandait;  j'en  savais  plus  qu'il  ne  le  croyait, 
j'en  savais  meme  souvent  plus  que  lui ;  mais  son  ceil  me 
paralysait.  Lorsqu'il  etait  hors  de  la  chambre,  je  pouvais 
respirer,  le  sang  commengait  a  circuler  dans  mes  veines,  la 
memoire  me  revenait  et  avec  elle  une  honte  inexprimable,  10 
la  rage  me  prenait,  j'ecrivais  ce  que  j'aurais  du  lui  repondre ; 
puis  je  me  roulais  sur  le  tapis,  je  pleurais,  j'avais  envie  de 
me  tuer. 

—  Quoi !  me  disais-je,  il  y  a  done  des  tetes  assez  fortes 
pour  etre  sures  de  tout  et  n'hesiter  devant  personne  ?  Des  15 
hommes  qui  s'etourdissent  par  1'action  sur  toute  chose,  et 
dont  1'assurance"  ecrase  les  autres  en  leur  faisant  penser  que 
la  clef  de  tout  savoir  et  de  tout  pouvoir,  clef  qu'on  ne  cesse 
de  chercher,  est  dans  leur  poche,  et  qu'ils  n'ont  qu'a  1'ouvrir 
pour  en  tirer  lumiere  et  autorite  infaillibles  !  Je  sentais  20 
pourtant  que  cetait  la  une  force  fausse  et  usurpee.  Je  me 
re'voitais,  je  criais  :  "II  ment !  Son  attitude,  sa  voix,  son 
geste,  ne  sont  qu'une  pantomime  d'acteur,  une  miserable 
parade  de  souverainete,  dont  il  doit  savoir  la  vanite.  II 
n'est  pas  possible  qu'il  croie  en  lui-meme  aussi  sincerement !  25 
II  nous  defend  a  tous  de  lever  le  voile,  mais  il  se  voit  nu  par 
dessous.  Et  que  voit-il?  un  pauvre  ignorant  comme  nous 
tous,  et  sous  tout  cela,  la  creature  faible  !"  —  Cependant  je  ne 
savais  comment  voir  le  fond  de  cette  ame  deguisee.  Le 
pouvoir  et  la  gloire  le  defendaient  sur  tous  les  points;  je  30 
tournais  autour  sans  re'ussir  a  y  rien  surprendre,  et  ce  porc- 
e'pic,  toujours  arme,  se  roulait  devant  moi,  n'offrant  de  tous 
cotes  que  des  pointes  acerees.  Un  jour  pourtant,  le  hasard, 
notre  maitre  a  tous,  les  entr'ouvrit,  et  a  travers  ces  piques  et 
ces  dards  fit  pene'trer  une  lumiere  d'un  moment. — Un  jour,  35 
ce  fut  peut-etre  le  seul  de  sa  vie,  il  rencontra  plus  fort  que 
lui  et  recula  un  instant  devant  un  ascendant  plus  grand  que 
le  sien.  J'en  fus  temoin,  et  me  sentis  venge. — Voici  com- 
ment cela  m'arriva : 

Nous  dtions  a  Fontainebleau.    Le  Pape  venait  d'arriver.  40 
REN.  2 
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L'Empereur  1'avait  attendu  impatiemment  pour  le  sacre,  et 
1'avait  regu  en  voiture,  montant  de  chaque  cotd,  au  meme 
instant,  avec  une  Etiquette  en  apparence  negligee,  mais 
profond&nent  calculee  de  maniere  £  ne  ceder  ni  prendre  le 

5  pas,  ruse  italienne.  II  revenait  au  chateau,  tout  y  dtait  en 
rumeur ;  j'avais  laisse  plusieurs  officiers  dans  la  chambre  qui 
precedait  celle  de  1'Empereur,  et  j'&ais  reste  seul  dans  la 
sienne?  Je  conside"rais  une  longue  table  qui  portait,  au  lieu 
de  marbre,  des  mosaiques  romaines,  et  que  surchargeait  un 

10  amas  enorme  de  placets.  J'avais  vu  souvent  Bonaparte 
rentrer  et  leur  faire  subir  une  e'trange  epreuve.  II  ne  les 
prenait  ni  par  ordre,  ni  au  hasard ;  mais  quand  leur  nombre 
1'irritait,  il  passait  sa  main  sur  la  table  de  gauche  a  droite  et 
de  droite  a  gauche,  comme  un  faucheur,  et  les  dispersait 

15  jusqu'a  ce  qu'il  en  cut  re'duit  le  nombre  a  cinq  ou  six  qu'il 
ouvrait.  Cette  sorte  de  jeu  dedaigneux  m 'avail  emu 
singulierernent.  Tons  ces  papiers  de  deuil  et  de  detresse 
repousses  et  jete's  sur  le  parquef,  enleves  comme  par  un  vent 
colere  ;  ces  implorations  inutiles  des  veuves  et  des  orphelins 

20  n'ayanl  pour  chance  de  secours  que  la  maniere  dont  les 
feuilles  volantes  etaient  balayees  par  le  chapeau  consulaire  ; 
toutes  ces  feuilles  gemissantes,  mouille'es  par  des  larmes  de 
famille,  trainant  au  hasard  sous  ses  bottes  et  sur  lesquelles  il 
marchait  comme  sur  ses  morts  du  champ  de  bataille,  me 

25  representaient  la  destinee  presente  de  la  France  comme  une 
loterie  sinistre,  et,  toute  grande  qu'etait  la  main  indifferente 
et  rude  qui  tirait  les  lots,  je  pensais  qu'il  n'etait  pas  juste  de 
livrer  ainsi  au  caprice  de  ses  coups  de  poing  tant  de  fortunes 
obscures  qui  eussent  etc  peut-etre  un  jour  aussi  grandes  que 

30  la  sienne,  si  un  point  d'appui  leur  cut  ete  donne.  Je  sentis 
mon  cceur  battre  centre  Bonaparte  et  se  revolt er,  mais 
honteusement,  mais  en  cceur  d'esclave  qu'il  etait.  Je  consi- 
de'rais  ces  lettres  abandonnees :  des  cris  de  douleur  inentendus 
s'elevaient  de  leurs  plis  profanes;  et,  les  prenanl  pour  les 

35  lire,  les  rejetant  ensuite,  moi-meme  je  me  faisais  juge  entre 
ces  malheureux  et  le  maitre  qu'ils  s'e'taient  donne,  et  qui 
allait  aujourd'hui  s'asseoir  plus  solidement  que  jamais  sur 
leurs  tetes.  Je  tenais  dans  ma  main  1'une  de  ces  petitions 
meprisees,  lorsque  le  bruit  des  tambours  qui  battaient  aux 

40  champs  m'apprit  1'arrive'e  subite  de  1'Empereur.     Or,  vous 
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savez  que  de  meme  que  Ton  voit  la  lumiere  du  canon  avant 
d' entendre  sa  de'tonation,  on  le  voyait  toujours  en  meme 
temps  qu'on  etait  frappe  du  bruit  de  son  approche  :  tant  ses 
allures  etaient  promptes  et  tant  il  semblait  presse'  de  vivre  et 
de  jeter  ses  actions  les  unes  sur  les  autres  !  Quand  il  entrait  5 
a  cheval  dans  la  cour  d'un  palais,  ses  guides  avaient  peine  a 
le  suivre,  et  le  poste  n'avait  pas  le  temps  de  prendre  les 
armes,  qu'il  e'tait  deja  descendu  de  cheval  et  montait  l*escalier. 
Cette  fois  il  avait  quitte  la  voiture  du  Pape  pour  revenir 
seul,  en  avant  et  au  galop.  J'entendis  ses  talons  re'sonner  10 
en  meme  temps  que  le  tambour.  J'eus  le  temps  a  peine  de 
me  jeter  dans  1'alcove  d'un  grand  lit  de  parade  qui  ne  servait 
a  personne,  fortine  d'une  balustrade  de  prince  et  ferme 
heureusement,  plus  qu'a  demi,  par  des  rideaux  seme's 
d'abeilles.  I$ 

L'Empereur  etait  fort  agite;  il  marcha  seul  dans  la 
chambre  comme  quelqu'un  qui  attend  avec  impatience,  et 
fit  en  un  instant  trois  fois  sa  longueur,  puis  s'avanca  vers  la 
fenetre  et  se  mit  a  y  tambouriner  une  marche  avec  les  ongles. 
Une  voiture  roula  dans  la  cour,  il  cessa  de  battre,  frappa  des  20 
pieds  deux  ou  trois  fois  comme  impatiente  de  la  vue  de 
quelque  chose  qui  se  faisait  avec  lenteur,  puis  il  alia  brus- 
quement  a  la  porte  et  1'ouvrit  au  Pape. 

Pie  VII  entra  seul,  Bonaparte  se  hata  de  refermer  la 
porte  derriere  lui,  avec  une  promptitude  de  geolier.  Je  25 
sends  une  grande  terreur,  je  1'avoue,  en  me  voyant  en  tiers 
avec  de  telles  gens.  Cependant  je  restai  sans  voix  et  sans 
mouvernent,  regardant  et  ecoutant  de  toute  la  puissance  de 
mon  esprit. 

Le  Pape  etait  d'une  taille  eleve'e ;  il  avait  un  visage  30 
allonge,  jaune,  souffrant,  mais  plein  d;une  noblesse  sainte  et 
d'une  bonte  sans  bornes.  Ses  yeux  noirs  e'taient  grands  et 
beaux,  sa  bouche  etait  entr'ouverte  par  un  sourire  bienveillant 
auquel  son  menton  avance  donnait  une  expression  de  finesse 
tres-spirituelle  et  tres-vive,  sourire  qui  n'avait  rien  de  la  35 
se'cheresse  politique,  mais  tout  de  la  bonte'  chre'tienne.  Une 
calotte  blanche  couvrait  ses  cheveux  longs,  noirs,  mais  sil- 
lonnes  de  larges  meches  argentees.  II  portait  negligemment 
sur  ses  e'paules  courbees  un  long  camail  de  velours  rouge,  et 
sa  robe  trainait  sur  ses  pieds.  II  entra  lentement,  avec  la  40 
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demarche  calme  et  prudcnte  d'une  femme  ag^e.  II  vint 
s'asseoir,  les  yeux  baisse"s,  sur  un  des  grands  fauteuils  remains 
dords  et  charges  d'aigles,  et  attendit  ce  que  lui  allait  dire 
1'autre  Italien. 

5  Ah !  monsieur,  quelle  scene !  quelle  scene !  je  la  vois 
encore.  Ce  ne  fut  pas  le  gdnie  de  I'homme  qu'elle  me  montra, 
mais  ce  fut  son  caractere ;  et  si  son  vaste  esprit  ne^s'y 
deroula  pas,  du  moins  son  cceur  y  e'clata.'  Bonaparte  n'e'tait 
pas  alors  ce  que  vous  1'avez  vu  depuis ;  il  n'avait  point  ce 

10  ventre  de  financier,  ce  visage  joufflu  et  malade,  ces  jambes 
de  goutteux,  tout  cet  infirme  embonpoint  que  1'art  a  mal- 
heureusement  saisi  pour  en  faire  un  type,  selon  le  langage 
actuel,  et  qui  a  laisse"  de  lui,  a  la  foule,  je  ne  sais  quelle  forme 
populaire  et  grotesque  qui  le  livre  aux  jouets  d'enfants  et  le 

15  laissera  peut-etre  un  jour  fabuleux  et  impossible  comme 
1'informe  Polichinelle.  II  n'etait  point  ainsi  alors,  monsieur, 
mais  nerveux  et  souple,  mais  leste,  vif  et  Glance,  convulsif 
dans  ses  gestes,  gracieux  dans  quelques  moments,  recherche 
dans  ses  manieres;  la  poitrine  plate  et  rentre'e  entre  les 

20  e'paules,  et  tel  encore  que  je  1'avais  vu  a  Malte,  le  visage 
melancolique  et  effile. 

II  ne  cessa  point  de  marcher  dans  la  chambre  quand  le 
Pape  fut  entre ;  il  se  mit  a  roder  autour  du  fauteuil  comme 
un  chasseur  prudent,  et  s'arretant  tout  a  coup  en  face  de 

25  lui  dans  1'attitude  roide  et  immobile  d'un  caporal,  il  re- 
prit  une  suite  de  la  conversation  commencee  dans  leur 
voiture,  interrompue  par  Farrive'e,  et  qu'il  lui  tardait  de 
poursuivre. 

je  vous  le  re'pete,  Saint-Pere,  je  ne  suis  point  un  esprit 

30  fort,  mbi,  et  je  n'aime  pas  les  raisonneurs  et  les  ideologues. 
Je  vous  assure  que,  malgre  mes  vieux  republicans,  j'irai  a  la 
messe. 

II  jeta  ces  derniers  mots  brusquement  au  Pape  comme 
un  coup  d'encensoir  lance  au  visage,  et  s'arreta  pour  en 

35  attendre  1'effet,  pensant  que  les  circonstances  tant  soit  peu 
impies  qui  avaient  prece'de'  1'entrevue  devaient  donner  a  cet 
aveu  subit  et  net  une  valeur  extraordinaire.  Le  Pape 
baissa  les  yeux  et  posa  ses  deux  mains  sur  les  tetes  d'aigles 
qui  formaient  les  bras  de  son  fauteuil.  II  parut,  par  cette 

40  attitude  de  statue  de  Romaine,  qu'il  disait  clairement :    Je 
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me  re'signe  d'avance  a  e"couter  toutes  les  choses  profanes 
qu'il  lui  plaira  de  me  faire  entendre. 

Bonaparte  fit  le  tour  de  la  chambre  et  du  fauteuil  qui  se 
trouvait  au  milieu,  et  je  vis,  au  regard  qu'il  jetait  de  cote 
sur  le  vieux  pontife,  qu'il  n'e'tait  content  ni  de  lui-meme  ni  5 
de  son  adversaire,  et  qu'il  se  reprochait  d'avoir  trop  lestement 
de'butd  dans  cette  reprise  de  conversation.  II  se  mit  done  a 
parler  avec  plus  de  suite,  en  marchant  circulairement  et 
jetant  a  la  de'robe'e  des  regards  pendants  dans  les  glaces  de 
1'appartement  ou  se  reflechissait  la  figure  grave  du  Saint-  10 
Pere,  et  le  regardant  en  profil  quand  il  passait  pres  de  lui, 
mais  jamais  en  face,  de  peur  de  sembler  trop  inquiet  de 
1'impression  de  ses  paroles. 

-  II  y  a  quelque  chose,  dit-il,  qui  me  reste  sur  le  cceur, 
Saint-Pere,  c'est  que  vous  consentez  au  sacre  de  la  meme  15 
maniere  que  1'autre  fois  au  concordat,  comme  si  vous  y  etiez 
force.     Vous  avez  un  air  de  martyr  devant  moi,  vous  etes  la 
comme  resign^,  comme  offrant  au  Ciel  vos  douleurs.     Mais, 
en  verite,  ce  n'est  pas  la  votre  situation,  vous  n'etes  pas 
prisonnier,  par  Dieu  !  vous  etes  libre  comme  1'air.  20 

Pie  VII  sourit  avec  tristesse  et  le  regarda  en  face.  II 
sentait  ce  qu'il  y  avait  de  prodigieux  dans  les  exigences  de 
ce  caractere  despotique,  a  qui,  comme  a  tous  les  esprits  de 
meme  nature,  il  ne  suffisait  pas  de  se  faire  obeir  si,  en  obe'is- 
sant,  on  ne  semblait  encore  avoir  desire  ardeaiment  ce  25 
qu'il  ordonnait. 

-  Oui,  reprit  Bonaparte  avec  plus  de  force,  vous  etes 
parfaitement  libre ;  vous  pouvez  vous  en  retourner  a  Rome, 
la  route  vous  est  ouverte,  personne  ne  vous  retient. 

Le  Pape  soupira  et  leva  sa  main  droite  et  ses  yeux  au  ciel  30 
sans  re'pondre ;  ensuite  il  laissa  retomber  tres-lentement  son 
front  ride  et  se  mit  a  considerer  la  croix  d'or  suspendue  a 
son  cou. 

Bonaparte  continua  k  parler  en  tournoyant  plus  lentement. 
Sa  voix  devint  douce  et  son  sourire  plein  de  grace.  35 

-  Saint-Pere,  si  la  gravite  de  votre  caractere  ne  m'en 
empechait,  je  dirais,  en  ve'rite,  que  vous  etes  un  peu  ingrat. 
Vous  ne  paraissez  pas  vous  souvenir  assez  des  bons  services 
que  la  France  vous  a  rendus.     Le  conclave  de  Vcnise,  qui 
vous  a  elu  Pape,  m'a  un  peu  1'air  d'avoir  etc  inspire  par  ma  40 
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campagne  d'ltalie  et  par  un  mot  que  j'ai  dit  sur  vous. 
L'Autriche  ne  vous  traita  pas  bien  alors,  et  j'en  fus  tres-afflige'. 
Votre  Saintete  fut,  je  crois,  obligee  de  revenir  par  mer  k 
Rome,  faute  de  pouvoir  passer  par  les  terres  autrichiennes. 

5  II  s'interrompit  pour  attendre  la  re"ponse  du  silencieux 
hote  qu'il  s'etait  donnc ;  mais  Pie  VII  ne  fit  qu'une  incli- 
nation de  tete  presque  imperceptible,  et  demeura  comme 
plongd  dans  un  abattement  qui  1'empechait  d'e'couter. 

Bonaparte   alors   poussa   du  pied  une  chaise  pres  du 

10  grand  fauteuil  du  Pape.  —  Je  tressaillis,  parce  qu'en  venant 
chercher  ce  sie'ge,  il  avait  effleure  de  son  e'paulette  le  rideau 
de  1'alcove  ou  j'etais  cache. 

-  Ce  fut,  en  ve'rite,  continua-t-il,  comme  catholique  que 
cela  m'affligea.     Je  n'ai  jamais  eu  le  temps  d'e"tudier  beau- 

15  coup  la  theologie,  mqi ;  mais  j'ajoute  encore  une  grande  foi 
a  la  puissance  de  1'Eglise ;  elle  a  une  vitalite  prodigieuse, 
Saint-Pere.  Voltaire  vous  a  bien  un  peu  entame"s  ;  mais  je 
ne  1'aime  pas,  et  je  vais  lacher  sur  lui  un  vieil  oratorien 
defroque.  Vous  serez  content,  allez.  Tenez,  nous  pour- 

20  rions,  si  vous  vouliez,  faire  bien  des  choses  a  1'avenir. 

II  prit  un  air  d'innocence  et  de  jeunesse  tres-caressant. 

-  Moi,  je  ne  sais  pas,  j'ai  beau  chercher,  je  ne  vois  pas 
bien,  en  ve'rite',  pourquoi  vous  auriez  de  la  repugnance  & 
sie'ger  a  Paris  pour  toujours.     Je  vous  laisserais,  ma  foi,  les 

25  Tuileries,  si  vous  vouliez.  Vous  y  trouverez  deja  votre 
chambre  de  Monte-Cavallo  qui  vous  attend.  Moi,  je  n'y 
se'journe  guere.  Ne  voyez-vous  pas  bien,  Padre,  que  c'est 
la  la  vraie  capitale  du  monde  ?  Moi,  je  ferais  tout  ce  que 
vous  voudriez;  d'abord,  je  suis  meilleur  enfant  qu'on  ne 

30  croit.  Pourvu  que  la  guerre  et  la  ^politique  fatigante  me 
fussent  laisse'es,  vous  arrangeriez  1'Eglise  comme  il  vous 
plairait.  Je  serais  votre  soldat  tout  a  fait.  Voyez,  ce  serait 
vraiment  beau  ;  nous  aurions  nos  conciles  comme  Constan- 
tin  et  Charlemagne,  je  les  ouvrirais  et  les  fermerais  ;  je 

35  vous   mettrais    ensuite    dans    la   main    les   vraies  clefs   du 
monde,  et  comme  Notre-Seigneur  a  dit :  Je  suis  venu  avec 
1'epe'e,  je  garderais  1'epe'e,  moi ;  je  vous  la  rapporterais  seu- 
lement  a  benir  apres  chaque  succes  de  nos  armes. 
II  s'inclina  legerement  en  disant  ces  derniers  mots. 

40        Le  Pape,  qui  jusque-la  n'avait  cesse  de  demeurer  sans 
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mouvement,  comme  une  statue  e'gyptienne,  releva  lentement 
sa  tete  a  demi  baissee,  sourit  avec  melancolie,  leva  ses  yeux 
en  haut  et  dit,  apres  un  soupir  paisible,  comme  s'il  cut 
confie  sa  pensee  a  son  ange  gardien  invisible  : 

—  Commediante  I  5 
Bonaparte   sauta   de   sa   chaise   et   bondit   comme   un 

le'opard   blesse.      Une   vraie  colere   le   prit ;    une   de   ses 
coleres  jaunes.     II  marcha  d'abord  sans  parler,  se  mordant 
les   levres  jusqu'au   sang.     II   ne   tournait  plus  en  cercle 
autour  de   sa   proie  avec  des  regards  fins  et  une  marche  10 
cauteleuse ;  mais  il  allait  droit  et  ferine,  en  long  et  en  large, 
brusquement,  frappant  du  pied  et  faisant  sonner  ses  talons 
e'peronne's.     La  chambre  tressaillit;    les  rideaux  fre'mirent 
comme  les  arbres  a  1'approche  du  tonnerre ;  il  me  semblait 
qu'il  allait  arriver  quelque  terrible  et  grande  chose ;_  mes  15 
cheveux  me  firent  mal  et  j'y  portai  la  main  malgre  moi.     Je 
regardai  le  Pape,  il  ne  remua  pas,  seulement  il  serra  de  ses 
deux  mains  les  tetes  d'aigle  des  bras  du  fauteuil. 
La  bombe  eclata  tout  a  coup. 

—  Comedien  !  Moi  !  Ah  !  je  vous  donnerai  des  come'dies  20 
a  vous  faire  tous  pleurer  comme  des  femmes  et  des  enfants. — 
Come'dien  !  —  Ah  !  vous  n'y  etes  pas,  si  vous  croyez  qu'on 
puisse  avec  moi  faire  du  sang-froid  insolent !  Mon  theatre 
c'est  le  monde  ;  le  role  que  j'y  joue,  c'est  celui  de  maitre 

et  d'auteur;   pour  come'diens  j'ai  vous  tous,  Papes,  Rois,  25 
Peuples  !  et  le  fil  par  lequel  je  vous  remue  c'est  la  peur  ! — 
Comedien !    Ah  !  il  faudrait  etre  d'une  autre  taille  que  la 
votre  pour  m'oser  applaudir  ou  siffler,  signor  Chiaramonti! — 
Savez-vous  bien  que  vous  ne  seriex  qu'un  pauvre  cure',  si  je 
le  voulais?  Vous  et  votre  tiare,  la  France  vous  rirait  au  nez,  30 
si  je  ne  gardais  mon  air  se'rieux  en  vous  saluant. 

II  y  a  quatre  ans  seulement,  personne  n'eut  ose'  parler 
tout  haut  du  Christ.  Qui  done  cut  parle'  du  Pape,  s'il  vous 
plait? —  Come'dien  !  Ah  !  messieurs,  vous  prenez  vite  pied 
chez  nous  !  Vous  etes  de  mauvaise  humeur  parce  que  je  35 
n'ai  pas  e'te  assez  sot  pour  signer,  comme  Louis  XIV,  la 
disapprobation  des  liberte's  gallicanes  !  —  Mais  on  ne  me 
pipe  pas  ainsi.  C'est  moi  qui  vous  dens  dans  mes  doigts ; 
c'est  moi  qui  vous  porte  du  Midi  au  Nord  comme  des 
marionnettes ;  c'est  moi  qui  fais  semblant  de  vous  compter  40 
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pour  quelque  chose  parce  que  vous  reprdsentez  une  vieille 
idde  que  je  veux  ressusciter ;  et  vous  n'avez  pas  1'esprit  de 
voir  cela  et  de  faire  comme  si  vous  ne  vous  en  aperceviez 
pas.  —  Mais  non  !  il  faut  tout  vous  dire  !  il  faut  vous  mettre 
5  le  nez  sur  les  choses  pour  que  vous  les  compreniez.  Et 
vous  croyez  bonnement  que  Ton  a  besoin  de  vous,  et  vous 
relevez  la  tete,  et  vous  vous  drapez  dans  vos  robes  de 
femme !  —  Mais  sachez  bien  qu'elles  ne  m'en  imposent 
nullement,  et  que,  si  vous  continuez,  vous  !  je  traiterai  la 

10  votre  comme  Charles  XII  celle  du  grand  vizir :  je  la 
ddchirerai  d'un  coup  d'eperon. 

II  se  tut.  Je  n'osais  pas  respirer.  J'avanc,ai  la  tete 
n'entendant  plus  sa  voix  tonnante,  pour  voir  si  le  pauvre 
vieillard  e"tait  mort  d'effroi.  Le  memecalme  dans  1'attitude, 

15  le  meme  calme  sur  le  visage.     II  leva  une  seconde  fois  les 
yeux  au  ciel,  et  apres  avoir  encore  jete  un  profond  soupir,  il 
sourit  avec  amertume  et  dit : 
Tragediante  ! 
Bonaparte,  en  ce  moment,  etait  au  bout  de  la  chambre, 

20  appuye  sur  la  cheminee  de  marbre  aussi  haute  que  lui.  II 
partit  comme  un  trait,  courant  sur  le  vieillard ;  je  crus  qu'il 
1'allait  tuer.  Mais  il  s'arreta  court,  prit,  sur  la  table,  un 
vase  de  porcelaine  de  Sevres,  ou  le  chateau  Saint-Ange  et 
le  Capitole  etaient  peints,  et,  le  jetant  sur  les  chenets  et  le 

25  marbre,  le  broya  sous  ses  pieds.  Puis  tout  d'un  coup  s'assit 
et  demeura  dans  un  silence  profond  et  une  immobilite 
formidable. 

Je  fus  soulage,  je  sentis  que  la  pensee  reflechie  lui  etait 
revenue  et  que  le  cerveau  avait  repris  1'empire  sur  les 

30  bouillonnements  du  sang.  II  devint  triste,  sa  voix  fut  sourde 
et  melancolique,  et  des  sa  premiere  parole  je  compris  qu'il 
e'tait  dans  le  vrai,  et  que  ce  Protce,  dompte  par  deux  mots, 
se  montrait  lui-meme. 

-  Malheureuse  vie  !  dit-il  d'abord.  —  Puis  il  reva,  de- 

35  chira  le  bord  de  son  chapeau  sans  parler  pendant  une 
minute  encore,  et  reprit,  se  parlant  a  lui  seul,  au  re'veil. 

—  C'est  vrai !  Tragedien  ou  Come"dien.  — Tout  est  role, 
tout  est  costume  pour  moi  depuis  longtemps  et  pour  toujours. 
Quelle  fatigue  !  quelle  petitesse  ?  Poser  !  toujours  poser !  de 

40  face  pour  ce  parti,  de  profil  pour  celui-la,  scion  leur  ide'e.  Leur 


iv.j  LE  DIALOGUE  INCONNU.  25 

paraitre  ce  qu'ils  aiment  que  Ton  soit,  et  deviner  juste  leurs 
reves  d'imbeciles.  Les  placer  tous  entre  1'esperance  et  la 
crainte.  Les  dblouir  par  des  dates  et  des  bulletins,  par 
des  prestiges  de  distance  et  des  prestiges  de  nom.  Etre 
leur  maitre  a  tous  et  ne  savoir  qu'en  faire.  Voila  tout,  ma  5 
foi ! — Et  apres  ce  tout,  s'ennuyer  autant  que  je  fais,  c'est 
trop  fort.  Car,  en  ve'rite,  poursuivit-il  en  se  croisant  les 
jambes  et  en  se  couchant  dans  un  fauteuil,  je  m'ennuie 
enormement.  Sitot  que  je  m'assieds,  je  creve  d'ennui.  Je 
ne  chasserais  pas  trois  jours  a  Fontainebleau  sans  perir  10 
de  langueur.  Moi,  il  faut  que  j'aille  et  que  je  fasse  aller. 
Si  je  sais  ou,  je  veux  etre  pendu,  par  exemple.  Je  vous 
parle  a  cceur  ouvert.  J'ai  des  plans  pour  la  vie  de  quarante 
empereurs,  j'en  fais  un  tous  les  matins  et  un  tous  les  soirs; 
j'ai  une  imagination  infatigable ;  mais  je  n'aurais  pas  le  15 
temps  d'en  remplir  deux,  que  je  serais  use  de  corps  et 
d'ame ;  car  notre  pauvre  lampe  ne  brule  pas  longtemps.  Et 
franchement,  quand  tous  mes  plans  seraient  executes,  je 
ne  jurerais  pas  que  le  monde  s'en  trouvat  beaucoup  plus 
heureux;  mais  il  serait  plus  beau,  et  une  unite'  majestueuse  20 
regnerait  sur  lui.  Je  ne  suis  pas  un  philosophe,  moi,  et 
je  ne  sais  que  notre  secretaire  de  Florence  qui  ait  eu  le  sens 
commun.  Je  n'entends  rien  a  certaines  theories.  La  vie  est 
trop  courte  pour  s'arreter.  Sitot  que  j'ai  pense,  j'exe'cute. 
On  trouvera  assez  d' explications  de  mes  actions  apres  moi  25 
pour  m'agrandir  si  je  reussis  et  me  rapetisser  si  je  tombe. 
Les  paradoxes  sont  la  tout  prets,  ils  abondent  en  France ; 
je  les  fais  taire  de  mon  vivant,  mais  apres,  il  faudra  voir. — 
N'importe,  mon  affaire  est  de  reussir,  et  je  m'entends  a 
cela.  Je  fais  mon  Iliade  en  action,  moi,  et  tous  les  30 
jours. 

Ici  il  se  leva  avec  une  promptitude  gaie  et  quelque 
chose  d'alerte  et  de  vivant;  il  e'tait  naturel  et  vrai  dans 
ce  moment-la,  il  ne  songeait  point  a  se  dessiner  ^comme 
il  fit  depuis  dans  ses  dialogues  de  Sainte-Helene ;  _  il  35 
ne  songeait  point  a  s'ide'aliser,  et  ne  composait  point 
son  personnage  de  maniere  a  re'aliser  les  plus  belles  con- 
ceptions philosophiques ;  il  e'tait  lui,  lui-meme  mis  au  de- 
hors.  —  II  revint  pres  du  Saint-Pere,  ;qui  n'avait  pas  fait 
un  mouvement,  et  marcha  devant  lui.  La,  s'enflammant,  40 
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riant  \  moitie'  avec  ironic,  il  debita  cecL  &  peu  pres,  tout 
mele"  de  trivial  et  de  grandiose,  scion  son  usage,  en  parlant 
avec  une  volubilite  inconcevable,  expression  rapide  de  ce 
genie  facile  et  prompt  qui  devinait  tout,  a  la  fois,  sans  etude. 
5  -  La  naissance  est  tout,  dit-il ;  ceux  qui  viennent  au 
monde  pauvres  et  nus  sont  toujours  .des  de'sespcres.  Cela 
tourne  £n  action  ou  en  suicide,  selon  le  caractere  des  gens. 
Quand  ils  ont  le  courage,  comme  moi,  de  mettre  la  main  a 
tout,  ma  foi !  ils  font  le  diable.  Que  voulez-vous?  II  faut 

10  vivrc.  II  faut  trouver  sa  place  et  faire  son  trou.  Moi,  j'ai  fait 
le  mien  comme  un  boulet  de  canon.  Tant  pis  pour  ceux  qui 
etaicnt  devant  moi.  Qu'y  faire  ?  Chacun  mange  selon  son 
appet.it;  moi,  j'avais  gjrand'fairnj  Tenez,  Saint- Pere,  a 
ToulorL  je  n'avais  pas  de  quoi  acheter  une  paire  d'e'paulettes, 

15  et  au  lieu  d'elles  j'avais  une  mere  et  je  ne  sais  combien  de 
freres  sur  les  epaules.  Tout  cela  est  pjacji  a  present,  assez 
convenablement,  j'espere.  Jose'phine  m'avait  epouse,  comme 
par  pitie,  et  nous  aliens  la  cburonner  h  la  barbe  de  Ragui- 
deau,  son  notaire,  qui  disait  que  je  n'avais  que  la  cape  et 

20  1'epee.  II  n'avait,  ma  foi !  pas  tort. — Manteau  imperial, 
couronne,  qu'est-ce  que  tout  cela?  Est-ce  a  moi? — Cos- 
tume !  costume  d'acteur  !  Je  vais  1'endosser  pour  une  heure, 
et  j'en  aurai  assez.  Ensuite  je  reprendrai  mon  petit  habit 
d'ofiicier,  et  je  monterai  a  cheval ;  toute  la  vie  a  cheval ! — 

25  Je  ne  serai  pas  assis  un  jour  sans  courir  le  risque  d'etre  jete 
a  bas  du  fauteuil.  Est-ce  done  bien  a  envier?  Hein? 

Je  vous  le  dis,  Saint-Pere ;  il  n'y  a  au  monde  que  deux 
classes  d'hommes :  ceux  qui  ont  et  ceux  qui  gagnent. 

Les  premiers  se  couchent,  les  autres  se  remuent.   Comme 

30  j'ai  compris  cela  de  bonne  heure  et  a  propos,  j'irai  loin, 
voila  tout.  II  n'y  en  a  que  deux  qui  soient  arrives  en 
commencant  a  quarante  ans:  Cromwell  et  Jean-Jacques;  si 
vous  aviez  donne  a  1'un  une  ferme,  et  a  1'autre  douze  cents 
francs  ct  sa  servante,  ils  n'auraient  ni  preche',  ni  commande, 

35  ni  ecrit.  II  y  a  des  ouvriers  en  batiments,  en  couleurs,  en 
formes  et  en  phrases;  moi,  je  suis ouvrier ejLbjitailles.  C'est 
mon  etat.  A  trente-cinq  ans7  j'en  ai  cle'ja  fabrique  dix-huit 
qui  s'appellent :  Victoires. — II  faut  bien  qu'on  me  paye 
mon  ouvrage.  Et  le  payer  d'un  trone,  ce  n'est  pas  trop 

40  cher. — D'ailleurs  je  travaillerai  toujours.     Vous  en  verrcz 
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bien  d'autres.  Vous  verrez  toutes  les  dynasties  dater  de  la 
mienne,  tout  parvenu  que  je  suis,  et  e'lu.  Elu,  commevous, 
Saint-Pere,  et  tire'  de  la  foule.  Sur  ce  point  nous  pouvons 
nous  donner  la  main. 

Et,  s'approchant,  il  tendit  sa  main  blanche  et  brusque  5 
vers  la  main  decharnee  et  timide  du  bon  Pape,  _  qui,  peut- 
etre  attendri  par  le  ton  de  bonhomie  de  ce  dernier  mouve- 
ment  de  1'Empereur,  peut-etre  par  un  retour  secret  sur^  sa 
propre  destinee  et  une  triste  pense'e  sur  1'avenir  des  socie'te's 
chre'tiennes,  lui  donna  doucement  le   bout   de  ses  doigts,  10 
tremblants  encore,  de  1'air  d'une  grand'mere  qui  se  raccom- 
mode  avec  un  enfant  qu'elle  avait  eu  le  chagrin  de  gronder 
trop  fort.     Cependant  il  secoua  la  tete  avec  tristesse,  et  je 
vis  rouler  de  ses  beaux  yeux  une  larme  qui  glissa  rapidement 
sur  sa  joue  livide  et  desseche'e.     Elle  me  parut  le  dernier  15 
adieu  du  Christianisme  mourant  qui  abandonnait  la  terre  a 
1'egoisme  et  au  hasard. 

Bonaparte  jeta  un  regard  furtif  sur  cette  larme  arrachee 
a  ce  pauvre  coeur,  et  je  surpris  meme,   d'un   cote  de  _sa 
bouche,  un  mouvement  rapide  qui  ressemblait  a  un  sourire  20 
de  triomphe.     En  ce  moment,  cette  nature  toute-puissante 
me  parut  moins  elevee  et  moins  exquise  que  celle  de  son 
saint  adversaire  ;  cela  me  fit  rougir,  sous  mes  rideaux,  de 
tous  mes  enthousiasmes  passes ;  je  sentis  une  tristesse  toute 
nouvelle   en   decouvrant   combien  la  plus  haute  grandeur  25 
politique  pouvait  devenir  petite  dans  ses  froides  ruses  de 
vanite,  ses  pieges  miserables  et  ses  noiH^ur£_jie_  roue,  ^  Je 
vis  qu'il  n'avait  rien  voulu  de  son  prisonnier,  et  que  c'e'tait 
une  joie  tacite  qu'il  s'etait  donnee  de  n'avoir  pas  faibli  dans 
ce  tete-a-tete,  et  s'e'tant  laisse  surprendre  a  Femotion  de  la  30 
colere,  de  faire  fle'chir  le  captif  sous  1'emotion  de  la  fatigue, 
de  la  crainte  et  de  toutes  les  faiblesses  qui  amenent  un  atten- 
drissement  inexplicable   sur   la   paupiere    d'un  vieillard. — 
II  avait  voulu  avoir  le   dernier  et  sortit,  sans   aj outer  un 
mot,  aussi  brusquement  qu'il  etait  entre'.     Je  ne  vis  pas  s'il  35 
avait  salue  le  Pape.     Je  ne  le  crois  pas. 
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CIIAPITRE   V. 

UN   1IOMME  DE   MER. 

Shot  que  1'Empereur  fut  sorti  de  1'appartement,  deux 
ecclesiastiques  vinrent  aupres  du  Saint-Fere,  et  1'emme- 

5  nerent  en  le  soutenant  sous  chaque  bras,  atterre,  dmu  et 
tremblant. 

Je  demeurai  jusqu'a  la  nuit  dans  1'alcove  d'ou  j'avais 
dcoute  cet  entretien.  Mes  idees  etaient  confondues,  et  la 
terreur  de  cette  scene  n'etait  pas  ce  qui  me  dominait.  J'e'tais 

10  accable  de  ce  que  j'avais  vu ;  et  sachant  a  present  a  quels 
calculs  mauvais  1'ambition  toute  personnelle  pouvait  faire 
descendre  le  genie,  je  haissais  cette  passion  qui  venait  de 
fletrir,  sous  mes  yeux,  le  plus  brillant  des  Dominateurs,  celui 
qui  donnera  peut-etre  son  nom  au  siecle  pour  1'avoir  arrete 

15  dix  ans  dans  sa  marche.  Je  sentis  que  c'e"tait  folie  de  se 
devouer  ^,  un  homme,  puisque  1'autorite  despotique  ne 
pent  manquer  de  rendre  mauvais  nos  faibles  cceurs ;  mais 
je  ne  savais  a  quelle  ide'e  me  donner  de'sormais.  Je  vous 
1'ai  dit,  j'avais  dix-huit  ans  alors,  et  je  n'avais  encore  en  moi 

20  qu'un  instinct  vague  du  Vrai,  du  Bon  et  du  Beau,  mais 
assez  obstine  pour  m'attacher  sans  cesse  k  cette  recherche. 
C'est  la  seule  chose  que  j^estime  en  moi. 

Je  jugeai  qu'il  etait  de  mon  devoir  de  me  taire  sur  ce 
que  j'avais  vu  ;  mais  j'eTfs'lIeu  de  croire  que  1'on  s'etait 

25  apergu  de  ma  disparition  momentane'e  de  la  suite  de  1'Empe- 
reur, car  voici  ce  qui  m'arriva.  Je  ne  remarquai  dans  les 
manieres  du  maitre  aucun  changement  a  mon  egard.  Scule- 
ment,  je  passai  peu  de  jours  pres  de  lui,  et  1'etude  attentive 
que  j'avais  voulu  faire  de  son  caractere  fut  brusquement 

30  arretee.  Je  regus  un  matin  1'ordre  de  partir  sur-le-champ 
pour  le  camp  de  Boulogne,  et  a  mon  arrivee,  1'ordre  de 
m'embarquer  sur  un  des  bateaux  plats  que  1'on  essayait  en 
mer. 

Je  partis  avec  moins  de  peine  que  si  1'on  m'eut  annonce 

35  ce  voyage  avant  la  scene  de  Fontainebleau.     Je  respirai  en 
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m'eloignant  de  ce  vieux  chateau  et  de  sa  foret,  et  a^  ce 
soulagement  involontaire  je  sentis  que  mon  Seidisme  dtait 
mordu  au  coeur.  Je  fus  attriste  d'abord  de  cette  premiere 
de'couverte,  et  je  tremblai  pour  1'eblouissante  illusion  qui 
faisait  pour  moi  un  devoir  de  mon  deVouement  javeugle.%  Le  5 
grand  ego'iste  s'e'tait  montre  a  nu  devant  moi ;  mais  a 
mesure  que  je  m'eloignai  de  lui  je  commengai  a  le  contem- 
pler  dans  ses  oeuvres,  et  il  reprit  encore  sur  moi,  par  cette 
vue,  une  partie  du  magique  ascendant  par  lequel  il  avait 
fascine  le  monde.  Cependant  ce  fut  glutot.l'idee  gigantes-  10 
que  de  la  guerre  qui  de'sormais  m'apparut,  que  celle  de 
1'homme  qui  la  repre'sentait  d'une  si  redoutable  facon,  et  je 
sentis  a  cette  grande  vue  un  enivrement  insense'  redoubler 
en  moi  pour  la  gloire  des  combats,  m'e'tourdissant  sur  le 
maitre  qui  les  ordonnait,  et  regardant  avec  orgueil  le  travail  15 
perpe'tuel  des  hommes  qui  ne  me  parurent  tous  que  ses 
humbles  ouvriers. 

Le  tableau  etait  homerique,  en  effet,  et  bon  a  prendre 
des  e'coliers  par  1'etourdissement  des  actions  multipliees. 
Quelque  chose  de  faux  s'y  demelait  pourtant  et  _se  montrait  20 
vaguement  a  moi,  mais  sans  nettete  encore,  et  je  sentais  le 
besoin  d'une  vue  meilleure  que  la  mienne  qui  me  fit 
decouvrir  le  fond  de  tout  cela.  Je  venais  d'apprendre  a 
mesurer  le  Capitaine,  il  me  fallait  sonder  la  guerre.— Voici 
quel  nouvel  eve'nement  me  donna  cette  seconde  legon ;  25 
car  j'ai  regu  trois  rudes  enseignements  dans  ma  vie,  et 
je  vous  les  raconte  apres  les  avoir  me"dites  tous  les  jours. 
Leurs  secousses  me  furent  violentes,  et  la  derniere  acheva 
de  renverser  1'idole  de  rnon  ame. 

L'apparente  demonstration  de  conquete  et  de  debarque-  30 
ment  en  Angleterre,  1'evocation  des  souvenirs  de  Guillaume 
le  Conquerant  la  decouverte  du  camp  de  Cesar,  a  Boulogne, 
le  rassemblement  subit  de  neuf  cents  batiments  dans  ce 
port,  sous  la  protection  d'une  flotte  de  cinq  cents  voiles, 
toujoursannoncee;  1'etablissement  des  camps  de  Dunkerque  35 
eT  d'Dstende,  de  Calais,  de  Montreuil  et  de  Saint-Omer, 
sous  les  ordres  de  quatre  mare'chaux;  le  trone  militaire 
d'ou  tomberent  les  premieres  etoiles  de  la  Legion  d'honneur, 
les  revues,  les  fetes,  les  attaques  partielles,  tout  cet^e'clat 
reduit,  selon  le  langage  geome'trique,  a  sa  plus  simple  40 
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expression,  eut  trois  buts  :  inquieter  1'Angleterre,  assoupir 
1'Europe,  concentrer  et  enthousiasmer  1'armee. 

Cos  trois  points  depasses,  Bonaparte  laissa  tomber  piece 
a  piece  la  machine  artificielle  qu'il  avait  fait  jouer  a  Bou- 
5  logne.     Quand  j'y  arrival.  elle  jonni't  &  yide  cnmmo 


Les  generaux  y  faisaicnt  encore  les  faux  mouve- 
ments  d'une  ardeur  simulee  dpnt  ils  n'avaient  pas  la  con- 
scie.nc.e-.  On  continuait  a  jeter  encore  a  Ta"  mer  quelques 
malheureux  bateaux  dedaignes  par  les  Anglais  et  coules  par 

10  eux   de   temps  a  autre.     Je  rec.us  un  commandement  sur 

1'une^de  ces  embarcations,  des  le  lendemain  de  monarrivee. 

Ce  jour-la,  il  y  avait  en  mer  une  seule  fre'gate  anglaise. 

Elle  courait  des  bordees  ayec  une  ^ma|estueuse  lenteur,  elle 

aflait,  elle  venait,  elle  virait.elle  se  penchait7elle  se  retevaitT 

15  elle  se  mirait,  elle  gli^ssait,  elle  s'arfetait,  elle  iqua.it  au  sole]! 
comme  un  cygne  qui"se  baigne.     Le  mise'rable  bateau  plat 
de  nouvelle  et  mauvaise  invention  s'etait  risque'  fort  avant 
avec  quatre  autres  batiments  pareils  ;    et  nous  e'tions  lout. 
Hers  de  notre  audace,  lances  ainsi  depuis  le  matin,  lorsque 

20  nous  de'couvrimes  tout  a  coup  les  paisibles  jeux  de  la  fregate. 
Ils  nous  eussent  sans  doute  paru  fort  gracieux  et  poetiques 
vus  de  la  tcrre  ferine,  ou  seulement  si  elle  se  fut  amusee  a 
prendre  ses  ebats  entre  1'Angleterre  et  nous  ;  mais  c'etait, 
au  contraire,  entre  nous  et  la  France.  La  cote  de  Boulogne 

25  etait  a  plus  d'une  lieue.  Cela  nous  rcnoaFpensifs.  Nous 
fimes  force  de  nos  mauvaises  voiles  etcTenos  plus  mauvaises 
raines,  et  pendant  que  nous  nous  demenions,  la  paisible 
fregate  continuait  a  prendre  son  bain  de  mer  et  a  decrire 
mille  contours  agreables  autour  de  nous,  faisant  le  manj^g, 

30  changeant  de  main  comme  un  cheval  bieTT"(Tresse7'et'dessi- 
nant  des  S  et  des  Z  sur  1'eau  de  la  facon  la  plus  aimable. 
Nous  remarquames  qu'elle  eut  la  bonte  de  nous  laisser 
passer  plusieurs  fois  devant  elle  sans  tircrun  coup  de  canon, 
et  meme  tout  dim  coup  elle  les  retira  tous  dans  1'interieur 

35  et  ferma  tous  ses  sabords.  Je  crus  d'abord  que  c'etait  une 
manoeuvre  toute  pacifique  et  je  ne  comprcnais  rien  a  cette 
politesse.  Mais  un  gros  vieux  marin  me  donna  un  coup 
de  coude  et  me  dit  :  Voici  qui  va  mal.  En  effct,  apres  nous 
avoir  bien  laisse's  courir  devant  elle  comme  des  souris  devant 

40  un  chat,  1'aimable  et  belle  fregate  arriva  sur  nous  a  toutes 
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voiles  sans  daigner  faire  feu,  nous  heurta  de  sa  proue  comme 
un  cheval  du  poitrail,  nous  brisa,  nous  ecrasa,  nous  coula,  et 
passa  joyeusement  par  dessus  nous,  laissant  quelques  canots 
pecher  les  prisonniers,  desquels  je  fus,  moi  dixieme,  suj 
deux  cents  hommes  que  nous  etions  au  depart.  La  belle  5 
fregate  se  nommait  la  JVatade,  et  pour  ne  pas  perdre  1'habi- 
tucle  franchise  des  jeux  de  mots,  vous  pensez  bien  que  nous 
ne  manquames  jamais  de  1'appeler  depuis  la  Noyade. 

J 'avals  pris  un  bain  si  violent  que  Ton  etait  sur  le  point 
de  me  rejeter  comme  mort  dans  la  mer,  quand  un  officier  10 
qui  visitait  mon  portefeuille  y  trouva  la  lettre  de  mon  pere 
que  vous  venez  de  lire  et  la  signature  de  lord  Collingwood. 
11  me  fit  donner  des  soins  plus  attentifs ;  on  me  trouva 
quelques  signes  de  vie,  et  quand  je  repris  connaissance,  ce 
fut,  non  a  bord  de  la  gracieuse  Na'iade,  mais  sur  fe_  Victoir^  ig 
(the  Victory].  Je  demandai  qui  commandait  cet  autre  navire. 
On  me  repondit  laconiquement :  Lord  Collingwood.  Je 
crus  qu'il  etait  fils  de  celui  qui  avait  connu  mon  pere ;  mais 
quand  on  me  conduisit  a  lui,  je  fus  detrompe.  C'e'tait  le 
meme  homme.  20 

Je  ne  pus  contenir  ma  surprise  quand  il  me  dit,  avec 
une  bonte  toute  paternelle,  qu'il  ne  s'attendait  pas  a  etre  le 
gardien  du  fils  apres  1'avoir  ete  du  pere,  mais  qu'il  esperait 
£u_'il  ne  s'en  trouverait  pas  plus  mal ;  qu'il  avait  assiste  aux 
defhiers  moments  de  ce  vieilkrd,  et  qu'en  apprenant  mon  nom  25 
il  avait  voulu  m'avoir  a  son  bord ;  il  me  parlait  le  meilleur 
franc.ais  avec  une  douceur  melancolique  dont  1'expression 
ne  m'est  jamais  sortie  de  la  memoire.  II  m'offrit  de  rester 
a  son  bord,  sur  parole  de  ne  faire  aucune  tentative  d'evasion. 
J'en  donnai  ma  parole  d'honneur,  saiis_.hesiter,  a  la  maniere  30 
des  jeunes  gens  de  dix-huit  ans,  et  me  trouvant  beaucoup 
mieux  a  bord  de  la  Victoire  op.e.  sur  quelque  ponton  ;  etonne 
de  ne  rien  voir  qui  justifiat  les  preventions  qu'on  nous 
donnait  centre  les  Anglais,  je  fis  connaissance  assez  facile- 
ment  avec  les  officiers  du  batiment,  que  mon  ignorance  de  35 
la  mer  et  de  leur  langue  amusait  beaucoup,  et  qui  se  diver - 
tirent  a  me  faire  connaitre  1'une  et  1'autre,  avec  une  politesse 
d^autant  plus  grande  que  leur  amiral  me  traitait  comme  son 
fils.  Cependant  une  grande  tristesse  me  prenait  quand  je 
voyais  de  loin  les  cotes  blanches  de  la  Normandie,  et  je  me  40 
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retirais  pour  pe  Bas  pleurcr.  Je  rdsistais  a  1'envie  que  j'en 
avais,  parce  que  j'etais  jcune  et  courageux ;  mais  ensuite, 
des  que  ma  volpnte  ne  surveillait  plus  mon  coeur,  des  que 
j'e'tais  couche  et  endormi,  les  larmes  sortaient  de  mes  yeux 

5  malgrd  moi  et  trempaient  mes  joues  et  la  toile  de  mon  lit  au 
point  de  me  reveiller. 

Un  soir  surtout,  il  y  avait  eu  une  prise  nouvelle  d'un 
brick  frangais  ;  je  1'avais  vu  peVir  de  loin,  sans  que  1'on  j>&£ 
sauver  un  seul  homme  de  I'e'quipage,  et,  malgre  la  gravitd 

10  et  la  retenue  des  officiers,  il  m' avait  fallu  entendre  les  cris  et 
les  hourras  des  matelots  qui  voyaient  avec  joie  1'expedition 
s'e'vanouir  et  la  mer  engloutir  goutte  a  goutte  cette  avalanche 
qui  menagait  d'e'craser  leur  patrie.  Je  m'dtais  retire'  et  cach^ 
tout  le  jour  dans  le  reduit  que  lord  Collingwood  m'avait  fait 

15  donnerpres  deson  appartement,  comme  pour  mieux  declarer 
sa  protection,  et,  quand  la  nuit  fut  venue,  je  montai  seul  sur 
le  pont.  J'avais  send  1'ennemi  autour  de  moi  plus  que 
jamais,  et  je  me  mis  a  refle'chir  sur  ma  destinee  sitot  arretee, 
avec  une  amertume  plus  grande.  II  y  avait  un  mois  deja 

20  que  j'e'tais  prisonnier  de  guerre,  et  1'amiral  Collingwood,  qui, 
en  public,  me  traitait  avec  tant  de  bienveillance,  ne  m'avait 
parld  qu'un  instant  enjparticulier,  le  premier  jour  de  mon 
arrive'e  a  son  bord ;  il  etait  bon,  mais  froid,  et,  dans  ses 
manieres.  ainsi  que  dans  celles  des  officiers  anglais,  il  y 

25  avait  un  point  ou  tous  les  epanchements  s'arretaient  et  oil  la 
politique  compassee  se  pre"sentait  comme  une  barriere  sur 
tous  les  chemins.  C^est  a  cela  que  se  fait  sentir  la  vie  en 
pays  Stranger.  J'y  pensais  avec  une  sorte  de  terreur  en 
considerant  1'abjection  de  ma  position  qui  pouvait  durer 

30  jusqu'a  la  fin  de  la  guerre,  et  je  voyais  comme  ine'vitable 
le  sacrifice  de  ma  jeunesse,  aneantie  dans  la  honteuse 
inutilite  du  prisonnier.  La  fregate  marchait  rapidement, 
toutes  voiles  dehors,  et  je  ne  la  sentais  pas  aller.  J'avais 
appuye  mes  deux  mains  a  un  cable  et  mon  front  sur  mes 

35  deux  mains,  et,  ainsi  penche,  je  regardais  dans  1'eau  de 
la  mer.  Ses  profondeurs  vertes  et  sombres  me  donnaient 
une  sorte  de  vertige,  et  le  silence  de  la  nuit  n' etait  inter- 
rompu  que  par  des  cris  anglais.  J'esperais  un  moment 
que  le  navire  m'emportait  bien  loin  de  la  France  et  que 

40  je  ne  verrais  plus  le  lendemain  ces  cotes  droites  et  blanches, 
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coupees  dans  la  bonne  terre  cherie  de  mon  pauvre  pays. 
Je  pensais  que  je  serais  ainsi  de'livrd  du  ddsir  perpe'tuel 
que  medonnait  cette..yijLQ.  et  que  je  n'aurais.pas,  du  moins, 
ce  supplice  de  ne  pouvoir  meme  songer  a  m'echapper  sans 
de"shonneur ;  .sjipplice  de  Tantale,  QU  une  soif  avide  de  la  5 
patrie  devait  me  devorer  pour  longtemps.  J'e"tais  accable 
de  ma  solitude  et  je  souhaitais  une  prochaine  occasion  de 
me  faire  tuer.  Je  revais  a  composer  ma  mort  habilement 
et  a  la  maniere  grande  et  grave  des  anciens.  J'imaginais 
une  fin  heroi'que  et  digne  de  celles  qui  avaient  e"te  le  sujet  10 
de  tant  de  conversations  de  pages  et  d'enfants  guerriers, 
1'objet  de  tant  d'envie  parmi  mes  compagnons.  J'etais 
dans  ces  reves  qui,  a  dix-huit  ans,  ressemblent  plutot  a 
une  continuation  d'action  et  de  combat  qu'a  une  serieuse 
me'ditation,  lorsque  je  me  sentis  doucement  tirer  par  le  15 
bras,  et,  en  me  retournant,  je  vis,  debout  derriere  moi, 
le  bon  amiral  Collingwood. 

II  avait  a  la  main  sa  lunette  de  nuit  et  il  etait  vetu  de 
son  grand  uniforme  avec  la  rigide  tenue  anglaise.     II  me  mit 
une  main  sur  1'epaule  d'une  fac.on  paternelle,  et  je  remarquai  20 
un'air  de  melancolie  profonde  dans  ses  grands  yeux  noirs  et 
sur  son  front.     Ses  cheveux  blancs,  a  demi  poudre's,  tom- 
baient  assez  negligemment  sur  ses  oreilles,  et  il  y  avait,  a 
travers  le  calme  inalterable  de  sa  voix  et  de  ses  manieres, 
un  fond  de  tristesse  qui  me  frappa  ce  soir-la  surtout,  et  me  25 
donna  pour  lui,  tout  d'abord,  plus  de  respect  et  d'attention. 

—  Vous  etes  deja  triste,  mon  enfant,  me  dit-il.      J'ai 
quelques  petites  choses  a  vous  dire ;  voulez-vous  causer  un 
peu  avec  moi  ? 

Je  balbutiai  quelques  paroles  vagues  de  reconnaissance  30 
et  de  politesse  qui  n'avaient  pas  le  sens  commun  probable- 
ment,  car  il  ne  les  e'couta  pas,  et  s'assit  sur  un  bane,  me 
tenant  une  main.     J'etais  debout  devant  lui. 

—  Vous  n'etes  prisonnier  que  depuis  un  mois,  reprit-ilj 

et  je  le  sins  depuis  trente-trpis  ans.     Oui,  mon  ami,  je  suis  35 
prisonnier  de  la  mer;  elle  me  garde  de  tous  cote's,  toujours 
des  flots  et  des  flots ;  je  ne  vois  qu'eux,  je  n'entends  qu'eux. 
Mes  cheveux  ont  blanchi  sous  leur  ecume,  et  mon  dos  s'est 
un  peu  voute  sous  leur  humidite.     J'ai  passe  si  peu   de 
temps  en  Angleterre,  que  je  ne  la  connais  que  par  la  carte.  40 
REN.  3 
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La  patrie  est  un  etre  ideal  que  je  n'ai  fait  qu'entrevoir,  mais 
que  je  sers  gn  esclave  et  qui  augmente  pour  moi  de  rigueur 
a  mesure  que  je  deviens  plus  necessaire.  C'est  le  sort  com- 
mun  et  c'est  meme  ce  que  nous  devons  le  plus  souhaiter 

5  que  d' avoir  de  telles  chaines ;  mais  elles  sont  quelquefois 
bien  lourdes. 

II  s'interrompit  un  instant  et  nous  nous  tumes  tous  deux, 
car  je  n'aurais  pas  osd  dire  un  mot,  voyant  qu'il  allait 
poursuivre. 

10  —  J'ai  bien  re'flechi,  me  dit-il,  et  je  me  suis  interroge* 
sur  mon  devoir  quand  je  vous  ai  eu  a  mon  bord.  J'aurais 
pu  vous  laisser  conduire  en  Angleterre,  mais  vous  auriez  pu 
y  tomber  dans  une  misere  dont  je  vous  garantirai  toujours 
et  dans  un  desespoir  dont  j'espere  aussi  vous  sauver ;  j'avais 

15  pour  votre  pere  une  amitie  bien  vraie,  et  je  lui  en  donnerai 
ici  une  preuve ;  s'il  me  voit,  il  sera  content  de  moi,  n'est-ce 
pas? 

'    L'Amiral  se  tut  encore  et  me  serra  la  main.     II  s'avanc.a 
meme  dans  la  nuit  et  me  regarda  attentivement,  pour  voir 

20  ce  que  j'eprouvais  a  mesure  qu'il  me  parlait.  Mais  j'etais 
trop  interdit  pour  lui  repondre.  II  poursuivit  plus  rapide- 
ment:  > 

-  J'ai    deja    ecrit    a    1'Amirautd    pour    qu'au  premier 
^change  vous  fussiez  renvoye  en  France.     Mais  cela  pourra 

25  etre  long,  ajouta-t-il,  je  ne  vous  le  cache  pas;  car,  outre  que 
Bonaparte  s'y  prete  mal,  on  nous  fait  peu  de  prisonniers. — 
En  attendant,  je  veux  vous  dire  que  je  vous  verrais  avec 
plaisir  etudier  la  langue  de  vos  ennemis,  vous  voyez  que 
nous  savons  la  votre.  Si  vous  voulez,  nous  travaillerons 

30  ensemble  et  je  vous  preterai  Shakspeare  et  le  capitaine 

Cook.     Ne  vous  affligez  pas,  vou§  serez  libre  avant  moi, 

car,  si  1'Empereur  ne  fait  la  paix,  j'en  ai  pour  toute  ma  vie. 

Ce  ton  de  bonte",  par  lequel  il  s'associait  a  moi  et  nous 

faisait  camarades,  dans  sa  prison  flottante,  me  fit  de  la  peine 

35  pour  lui;  je  sentis  que,  dans  cette  vie  sacrifice  et  isolee,  il 
avait  besoin  de  faire  du  bien  pour  se  consoler  secretement 
de  la  rudesse  de  sa  mission  toujours  guerroyante. 

—  Milord,  lui  dis-je,  avant  de  m'enseigner  les  mots 
d'une  langue  nouvelle,  apprenez-moi  les  pensdes  par  les- 

40  qu elles  vous  etes  parvenu  a  ce  calme  parfait,  a  cette  e'galite 
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d'ame  qui  ressemble  a  du  bonheur,  et  qui  cache  un  e'ternel 
ennui...  Pardonnez-moi  ce  que  je  vais  vous  dire,  mais  je^ 
crains  que  cette  vertu  n.e  soi.t  qu'une  dissimulation  per- 
petuelle. 

—  Vous  vous  trompez  grandement,  dit-il,  le  sentiment  5 
du  Devoir  finit  par  dominer  tellement  1'esprit,  qu'il  entre 
dans  le  caractere  et  devient  un  de  ses  traits  principaux, 
justement  comme   une  saine   nourriture,    perpetuellement 
regue,  peut  changer  la  masse  du  sang  et  devenir  un  des 
principes  de  notre  constitution.     J'ai  e"prouve,   plus   que  10 
tout  homme  peut-etre,  a  quel  point  il  est  facile  d'arriver 

a  s'oublier  completement.  Mais  on  ne  peut  de'pouiller 
1'homme  tout  entier,  et  il  y  a  des  choses  qui  tiennent  plus 
au  coeur  que  Ton  ne  voudrait. 

La,  il  s'interrompit  et  prit  sa  longue  lunette.     II  la  plaga  15 
sur  mon  e'paule  pour  observer  une  lumiere  lointaine  qui 
glissait  a  I'norizon,  et,  sachant  a  1'instant  au  mouvement  ce 
que  c'e'tait: — Bateaux  pecheurs,     dit-il,  et  il  se  plaga  pres 
de  moi,  assis  sur  le  bord  du  navire.     Je  voyais  qu'il  avait 
depuis  longtemps  quelque  chose  a  me  dire  qu'il  n'abordait  20 
pas. 

—  Vous  ne  me  parlez  jamais  de  votre  pere,  me  dit-il 
tout  a  coup ;  je  suis  etonne'  que  vous  ne  m'interrogiez  pas 
sur  lui,  sur  ce  qu'il  a  souffert,  sur  ce  qu'il  a  dit,  sur  ses 
volontes.  25 

Et  comme  la  nuit  etait  tres-claire,  je  vis  encore  que 
j'e'tais  attentivement  observe  par  ses  grands  yeux  noirs. 

—  Je  craignais  d'etre  indiscret...lui  dis-je  avec  embarras. 
II  me  serra  le  bras,  comme  pour  m'empecher  de  parler 

davantage.  30 

—  Ce  n'est  pas  cela,  dit-il,  my  child,  ce  n'est  pas  ccla. 
Et  il  secouait  la  tete  avec  doute  et  bonte'. 

—  J'ai  trouve'  peu  d'occasions  de  vous  parler,  milord. 

—  Encore  moins,  interrompit-il ;  vous  m'auriez  parle  de 
cela  tous  les  jours,  si  vous  1'aviez  voulu.  35 

Je  remarquai  de  1'agitation  et  un  peu  de  reproche  dans 
son  accent.  C'e'tait  la  ce  qui  lui  tenait  au  cceur.  Je 
m'avisai  encore  d'une  autre  sorte  de  re'ponse  pour  me 
justifier;  car  rien  ne  rend  aussi  niais  que  les  mauvaises 
excuses.  40 

3—2 
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—  Milord,  lui  dis-je,  le  sentiment  humiliant  de  la  cap- 
tivite'  absorbe  plus  que  vous  ne  pouvez  croire.     Et  je  me 
souviens   que  je   crus  prendre  en  disant  cela  un  air  de 
dignite  et  une  contenance  de  Re"gulus,  propres  a  lui  donner 

5  un  grand  respect  pour  moi. 

—  Ah!  pauvre  garden!  pauvre  enfant! — poor  boy!  me 
dit-il,  vous  n'etes  pas  dans  le  vrai.     Vous  ne  descendez  pas 
en   vous-meme.      Cherchez   bien,   et  vous   trouverez  une 
indifference  dont  vous  n'etes  pas  comptable,  mais  bien  la 

10  destinee  militaire  de  votre  pauvre  pere. 

II  avait  ouvert  le  chemin  a  la  ve'rite',  je  la  laissai  partir. 

—  II  est  certain,  dis-je,  que  je  ne  connaissais  pas  mon 
pere,  je  1'ai  a  peine  vu  a  Malte,  une  fois. 

—  Voila  le  vrai!  cria-t-il.     Voila  le  cruel,  mon  ami! 
15  Mes  deux  filles  diront  un  jour  comme  cela.     Elles  diront: 

Nous  ne  connaissons  pas  noire  plre  I  Sarah,  et  Mary  diront 
cela !  et  cependant  je  les  aime  avec  un  cceur  ardent  et 
tendre,  je  les  eleve  de  loin,  je  les  surveille  de  mon  vaisseau, 
je  leur  e'cris  tous  les  jours,  je  dirige  leurs  lectures,  leurs 

20  travaux,  je  leur  envoie  des  ide'es  et  des  sentiments,  je  rec,ois 
en  e'change  leurs  confidences  d'enfants ;  je  les  gronde,  je 
m'apaise,  je  me  re'concilie  avec  elles;  je  sais  tout  ce  qu'elles 
font !  je  sais  quel  jour  elles  ont  e"te'  au  temple  avec  de  trop 
belles  robes.  Je  donne  a  leur  mere  de  continuelles  instruc- 

25  tions  pour  elles,  je  preVois  d'avance  qui  les  aimera,  qui  les 
demandera,  qui  les  dpousera ;  leurs  maris  seront  mes  fils ; 
j'en  fais  des  femmes  pieuses  et  simples  :  on  ne  peut  pas  etre 
plus  pere  que  je  ne  le  suis...  Eh  bien !  tout  cela  n'est  rien, 
parce  qu'elles  ne  me  voient  pas. 

30  II  dit  ces  derniers  mots  d'une  voix  e'mue,  au  fond  de 
laquelle  on  sentait  des  larmes...  Apres  un  moment  de 
silence,  il  continua : 

—  Oui,  Sarah  ne  s'est  jamais  assise  sur  mes  genoux  que 
lorsqu'elle  avait  deux  ans,  et  je  n'ai  tenu  Mary  dans  mes 

35  bras  que  lorsque  ses  yeux  n'etaient  pas  ouverts.  Oui,  il 
est  juste  que  vous  ayez  ete  indifferent  pour  votre  pere  et 
qu'elles  le  deviennent  un  jour  pour  moi.  On  n'aime  pas  un 
invisible.  Qu'est-ce  pour  elles  que  leur^pere  ?  une  lettre 
de  chaque  jour.  Un  conseil  plus  ou  moms"  froid.  On 
40  n'aime  pas  un  conseil,  on  aime  un  etre,  —  et  un  etre  qu'on 
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ne  voit  pas  n'est  pas,  on  ne  1'aime  pas, — et  quand  il  est 
mort,  il  n'est  pas  plus  absent  qu'il  n'e'tait  deja, — et  on  ne 
le  pleure  pas. 

II  etouffait  et  il  s'arreta. — Ne   voulant  pas  aller  plus 
loin  dans  ce  sentiment  de  douleur  devant  un  etranger,  il  5 
s'eloigna,  il  se  promena  quelque  temps  et  marcha  sur  le 
pont  de  long  en  large.     Je  fus  d'abord  tres-touche  de  cette 
vue,  et  ce  fut  un  remords  qu'il  me  donna  de  n'avoir  pas 
assez  senti  ce  que  vaut  un  pere,  et  je  dus  a  cette  soire'e  la 
premiere  emotion  bonne,  naturelle,  sainte,  que  mon  coeur  10 
ait   e'prouve'e.     A   ces   regrets   profonds,   a   cette  tristesse 
insurmontable  au  milieu  du  plus  brillant  e'clat  militaire,  je 
compris  tout  ce  que  j'avais  perdu  en  ne  connaissant  pas 
Famour  du  foyer  qui  pouvait  laisser  dans  un  grand  coeur  de 
si  cuisants  regrets;  je  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  de  factice  15 
dans  notre  Education  barbare  et  brutale,  dans  notre  besoin 
insatiable  d'action  etourdissante ;  je  vis,  comme  par  une 
revelation  soudaine  du  coeur,  qu'il  y  avait  une  vie  adorable 
et  regrettable  dont  j'avais  e'te  arrache  violemment,  une  vie 
veritable  d' amour  paternel,  en  echange  de  laquelle  on  nous  20 
faisait  une  vie  fausse,  toute  composee  de  haines  et  de  toutes 
sortes  de  vanites  pue'riles;  je  compris  qu'il  n'y  avait  qu'une 
chose  plus  belle  que  la  famille  et  a  laquelle  on  put  sainte- 
ment  1'immoler  :  c'etait  1'autre  famille,  la  Patrie.     Et  tandis 
que  le  vieux  brave,  s'eloignant  de  moi,  pleurait  parce  qu'il  25 
etait  bon,  je  mis  ma  tete  dans  mes  deux  mains,  et  je  pleurai 
de  ce  que  j'avais  ete  jusque-la  si  mauvais. 

Apres  quelques  minutes,  PAmiral  revint  a  moi. 

—  J'ai  a  vous  dire,  reprit-il  d'un  ton  plus  ferme,  que 
nous  ne  tarderons  pas  a  nous  rapprocher  de  la  France.  Je  30 
suis  une  e"ternelle  sentinelle  placee  devant  vos  ports.  Je 
n'ai  qu'un  mot  a  ajouter,  et  j'ai  voulu  que  ce  fut  seul  a 
seul :  souvenez-vous  que  vous  etes  ici  sur  votre  parole,  et 
que  je  ne  vous  surveillerai  point ;  mais,  mon  enfant,  plus  le 
temps  passera,  plus  1'epreuve  sera  forte.  Vous  etes  bien  35 
jeune  encore ;  si  la  tentation  devient  trop  grande  pour  que 
votre  courage  y  resiste,  venez  me  trouver  quand  vous 
craindrez  de  succomber,  et  ne  vous  cachez  pas  de  moi,  je 
vous  sauverai  d'une  action  deshonorante  que,  par  malheur 
pour  leurs  noms,  quelques  officiers  ont  commise.  Souvenez-  40 
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vous  qu'il  est  permis  de  rompre  une  chaine  de  galeVien,  si 
Ton  pcut,  mais  non  une  parole  d'honneur. — Et  il  me  quitta 
sur  ces  derniers  mots  en  me  serrant  la  main. 
//  Je  ne  sais  si  vous  avez  remarque,  en  vivant,  monsieur, 
5  que  les  re'volutions  qui  s'accomplissent  dans  notre  ame 
dependent  souvent  d'une  journe'e,  d'une  heure,  d'une  con- 
versation memorable  et  impreVue  qui  nous  ebranle  et  jette 
en  nous  comme  des  germes  tout  nouveaux  qui  croissent 
lentement,  dont  le  reste  de  nos  actions  est  seulement  la 

10  consequence  et  le  naturel  developpement.  Telles  furent 
pour  moi  la  matinee  de  Fontainebleau  et  la  nuit  du  vaisseau 
anglais.  L'amiral  Collingwood  me  laissa  en  proie  a  un 
combat  nouveau.  Ce  qui  n'etait  en  moi  qu'un  ennui 
profond  de  la  captivitti  et  une  immense  et  juvenile 

15  impatience  d'agir,  devint  un  besoin  effrdne  de  la  Patrie ;  a 
voir  quelle  douleur  minait  a  la  longue  un  homme  toujours 
separe'  de  la  terre  maternelle,  je  me  sentis  une  grande  hate 
de  connaitre  et  d'adorer  la  mienne  ;  je  m'inventai  des  biens 
passionnes  qui  ne  m'attendaient  pas  en  effet;  jem'imaginai 

20  une  famille  et  me  mis  a  rever  a  des  parents  que  j'avais  & 
peine  connus  et  que  je  me  reprochais  de  n'avoir  pas  assez 
cheris,  tandis  qu'habitue's  a  me  compter  pour  rien  ils 
vivaient  dans  leur  froideur  et  leur  egoi'sme,  parfaitement 
indifferents  a  mon  existence  abandonnee  et  manque"e. 

25  Ainsi  le  bien  meme  tourna  au  mal  en  moi ;  ainsi  le  sage 
conseil  que  le  brave  Amiral  avait  era  devoir  me  donner,  il 
me  1'avait  apport£  tout  entoure  d'une  Emotion  qui  lui  etait 
propre  et  qui  parlait  plus  haut  que  lui ;  sa  voix  troublee 
m'avait  plus  touche  que  la  sagesse  de  ses  paroles ;  et  tandis 

30  qu'il  croyait  resserrer  ma  chaine,  il  avait  excite  plus  vive- 
ment  en  moi  le  desir  effrene  de  la  rompre. — II  en  est  ainsi 
presque  toujours  de  tous  les  conseils  ecrits  ou  paries. 
L'expe'rience  seule  et  le  raisonnement  qui  sort  de  nos 
propres  reflexions  peuvent  nous  instruire.  Voyez,  vous  qui 

35  vous  en  melez,  1'inutilite  des  belles-lettres.  A  quoi  servez- 
vous?  qui  convertissez-vous?  et  de  qui  etes-vous  jamais 
compris,  s'il  vous  plait?  Vous  faites  presque  toujours  reussir 
la  cause  contraire  a  celle  que  vous  plaidez.  Regardez,  il  y 
en  a  un  qui  fait  de  Clarisse  le  plus  beau  poeme  epique 

40  possible  sur  la  vertu  de  la  femme ;  —  qu'arrive-t-il  ?    On 
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prend  le  contre-pied  et  Ton  se  passionne  pour  Lovelace, 
qu'elle  ecrase  pourtant  de  sa  splendeur  virginale,  que  le  viol 
meme  n'a  pas  ternie;  pour  Lovelace,  qui  se  traine  en  vain 
a  genoux  pour  implorer  la  grace  de  sa  victime  sainte,  et  ne 
peut  flechir  cette  ame  que  la  chute  de  son  corps  n'a  pu  5 
souiller.  Tout  tourne  mal  dans  les  enseignements.  Vous 
ne  servez  a  rien  qu'a  remuer  les  vices,  qui,  fiers  de  ce  que 
vous  les  peignez,  viennent  se  mirer  dans  votre  tableau  et  se 
trouver  beaux. — II  est  vrai  que  cela  vous  est  egal ;  mais 
mon  simple  et  bon  Collingwood  m'avait  pris  vraiment  en  10 
amitie,  et  ma  conduite  ne  lui  etait  pas  indifferente.  Aussi 
trouva-t-il  d'abord  beaucoup  de  plaisir  a  me  voir  livre  a  des 
etudes  se"rieuses  et  constantes.  Dans  ma  retenue  habituelle 
et  mon  silence  il  trouvait  aussi  quelque  chose  qui  sympa- 
thisait  avec  la  gravite  anglaise,  et  il  prit  1'habitude  de  15 
s'ouvrir  a  moi  dans  mainte  occasion  et  de  me  Conner  des 
affaires  qui  n'e'taient  pas  sans  importance.  Au  bout  de  quel- 
que temps  on  me  considera  comme  son  secretaire  et  son 
parent,  et  je  parlais  assez  bien  1'anglais  pour  ne  plus  paraitre 
trop  etranger.  20 

Cependant  c' etait  une  vie  cruelle  que  je  menais,  et  je 
trouvais  bien  longues  les  journees  melancoliques  de  la  mer. 
Nous  ne  cessames,  durant  des  anne'es  entieres,  de  roder 
autour  de  la  France,  et  sans  cesse  je  voyais  se  dessiner  a 
1'horizon  les  cotes  de  cette  terre  que  Grotius  a  nommee — le  25 
plus  beau  royaume  apres  celui  du  ciel ; — puis  nous  retour- 
nions  a  la  mer,  et  il  n'y  avait  plus  autour  de  moi,  pendant 
des  mois  entiers,  que  des  brouillards  et  des  montagnes 
d'eau.  Quand  un  navire  passait  pres  de  nous  ou  loin  de 
nous,  c'est  qu'il  etait  anglais  ;  aucun  autre  n'avait  permission  30 
de  se  livrer  au  vent,  et  1'Oce'an  n'entendait  plus  une  parole 
qui  ne  fut  anglaise.  Les  Anglais  meme  en  etaient  attristes 
et  se  plaignaient  qu'a  pre'sent  1'Oce'an  fut  devenu  un  de'sert 
ou  ils  se  rencontraient  eternellement,  et  1'Europe  une 
forteresse  qui  leur  etait  fermee.  Quelquefois  ma  prison  de  35 
bois  s'avangait  si  pres  de  la  terre,  que  je  pouvais  distinguer 
des  hommes  et  des  enfants  qui  marchaient  sur  le  rivage. 
Alors  le  coeur  me  battait  violemment,  et  une  rage  inte'rieure 
me  de'vorait  avec  tant  de  violence,  que  j'allais  me  cacher  a 
fond  de  cale  pour  ne  pas  succomber  au  de'sir  de  me  jeter  40 
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a  la  nage;  mais  quand  je  revenais  aupres  de  1'infatigable 
Collingwood,  j'avais  honte  de  mes  faiblesses  d'enfant,  je  ne 
pouvais  me  lasser  d'admirer  comment  a  une  tristesse  si 
profonde  il  unissait  un  courage  si  agissant.  Get  homme 
5  qui,  depuis  quarante  ans,  ne  connaissait  que  la  guerre  et  la 
mer,  ne  cessait  jamais  de  s'appliquer  a  leur  etude  comme  a 
une  science  ine'puisable.  Quand  un  navire  e"tait  las,  il  en 
montait  un  autre  comme  un  cavalier  impitoyable  ;  il  les  usait 
et  les  tuait  sous  lui.  II  en  fatigua  sept  avec  moi.  II 

10  passait  les  nuits  tout  babiHe",  assis  sur  ses  canons,  ne 
cessant  de  calculer  1'art  de  tenir  son  navire  immobile,  en 
sentinelle,  au  meme  point  de  la  mer,  sans  etre  a  1'ancre,  k 
travers  les  vents  et  les  orages ;  exerc.ait  sans  cesse  ses 
equipages  et  veillait  sur  eux  et  pour  eux  ;  cet  homme  n'avait 

15  joui  d'aucune  richesse;  et  tandis  qu'on  le  nommait  pair 
d'Angleterre,  il  aimait  sa  soupiere  detain  comme  un 
matelot ;  puis,  redescendu  chez  lui,  il  redevenait  pere  de 
famille  et  e'crivait  a  ses  filles  de  ne  pas  etre  de  belles  dames, 
de  lire,  non  des  romans,  mais  1'histoire  des  voyages,  des 

20  essais  et  Shakspeare  tant  qu'il  leur  plairait  (as  often  as  they 
please} ;  il  e'crivait : — "  Nous  avons  combattu  le  jour  de  la 
naissance  de  ma  petite  Sarah," — apres  la  bataille  de 
Trafalgar,  que  j'eus  la  douleur  de  lui  voir  gagner,  et  dont  il 
avait  trace  le  plan  avec  son  ami  Nelson  a  qui  il  succeda. — 

25  Quelquefois  il  sentait  sa  sante  s'affaiblir,  il  demandait  grace 
&  1'Angleterre ;  mais  1'inexorable  lui  rdpondait :  Restez  en 
mer,  et  lui  envoyait  une  dignite  ou  une  medaille  d'or  par 
chaque  belle  action ;  sa  poitrine  en  e"tait  surcharged.  II 
e'crivait  encore  :  "  Depuis  que  j'ai  quitte'  mon  pays,  je  n'ai 

30  pas  passe  dix  jours  dans  un  port,  mes  yeux  s'affaiblissent ; 
quand  je  pourrai  voir  mes  enfants,  la  mer  m'aura  rendu 
aveugle.  Je  gemis  de  ce  que  sur  tant  d'officiers  il  est  si 
difficile  de  me  trouver  un  remplagant  supe'rieur  en  habilete'." 
L'Angleterre  repondait :  Vous  restcrez  en  mer,  toujours  en 

35  mer.     Et  il  resta  jusqu'a  sa  mort 

Cette  vie  romaine  et  imposante  m'ecrasait  par  son 
Elevation  et  me  touchait  par  sa  simplicite,  lorsque  je  1'avais 
contemplee  un  jour  seulement,  dans  sa  resignation  grave  et 
rctlcchie.  Je  me  prenais  en  grand  me'pris,  moi  qui  n'e'tais 

40  rien  comme  citoyen,  rien  comme  pere,  ni  comme  fils,  ni 
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comme  frere,  ni  homme  de  famille,  ni  homme  public,  de  me 
plaindre  quand  il  ne  se  plaignait  pas.     II  ne  s'etait  laisse 
deviner  qu'une  fois  malgre  lui,  et  moi,  fourmi  d'entre  les 
fourmis  que  foulait  aux  pieds  le  sultan  de  la  France,  je  me 
reprochais  mon  desir  secret  de  retourner  me  livrer  au  hasard  5 
de   ses   caprices   et  de  redevenir  un  des  grains  de  cette 
poussiere  qu'il  pe"trissait  dans  le  sang.     La  vue  de  ce  vrai 
citoyen  devoue,  non  comme  je  1'avais  ete,  a  un  homme,  mais 
a  la  Patrie  et  au  Devoir,  me  fut  une  heureuse  rencontre,  car 
j'appris,  a  cette  ecole  severe,  quelle  est  la  ve'ritable  Grandeur  10 
que  nous  devons  de'sormais  chercher  dans  les  armes,  et 
combien,  lorsqu'elle   est   ainsi   comprise,   elle  eleve  notre 
profession  au-dessus  de  toutes  les  autres,  et  peut  laisser 
digne  d'admiration  la  me'moire  de  quelques-uns  de  nous, 
quel  que  soit  1'avenir  de  la  guerre  et  des  armees.     Jamais  15 
aucun  homme  ne  possdda  a  un  plus  haut  degre  cette  paix 
interieure  qui  nait  du  sentiment  du  Devoir  sacre,  et   la 
modeste  insouciance  d'un  soldat  a  qui  il  importe  peu  que 
son   nom   soit    celebre,   pourvu    que    la    chose    publique 
prospere.     Je  lui  vis  ecrire  un  jour  : — "Maintenir  1'indepen-  20 
dance  de  mon  pays  est  la  premiere  volonte  de  ma  vie,  et 
j'aime  mieux  que  mon  corps  soit  ajoute  au  rempart  de  la 
Patrie  que  traine  dans  une  pompe  inutile,  a  travers  une 
foule  oisive.     Ma  vie  et  mes  forces  sont  dues  a  1'Angle- 
terre.     Ne  parlez  pas  de  ma  blessure  derniere,  on  croirait  25 
que   je  me  glorifie  de   mes   dangers." — Sa   tristesse   etait 
profonde,  mais  pleine  de  Grandeur;  elle  n'empechait  pas 
son  activite  perpe'tuelle,  et  il  me  donna  la  mesure  de  ce  que 
doit  etre  1'homme  de  guerre  intelligent,  exergant,  non  en 
ambitieux,  mais  en  artiste,  Fart  de  la  guerre,  tout  en  le  30 
jugeant  de  haut  et  en  le  meprisant  maintes  fois,  comme  ce 
Montecuculli  qui,  Turenne  etant  tue,  se  retira,  ne  daignant 
plus  engager  la  partie  centre  un  joueur  ordinaire.     Mais 
j'etais  trop  jeune  encore  pour  comprendre  tous  les  merites 
de  ce  caractere,  et  ce  qui  me  saisit  le  plus  fut  1'ambition  de  35 
tenir,  dans  mon  pays,  un  rang  pareil  au  sien.     Lorsque  je 
voyais  les  Rois  du  Midi  lui  demander  sa  protection,  et 
Napoleon  meme  s'emouvoir  de  1'espoir  que  Collingwood' 
etait  dans  les  mers  de  1'Inde,  j'en  venais  jusqu'a  appeler  de 
tous  mes  vceux  Foccasion  de  m'e'chapper,  et  je  poussai  la  40 
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hate  de  1'ambition  que  je  nourrissais  toujours  jusqu'a  etre 
pres  de  manquer  a  ma  parole.     Oui,  i'en  vins  jpsqn<»-1J>. 

Un  jour,    le   vaisseau   I  Ocean,    qui   nous   portait   vint 
relacher  a  Gibraltar.     Je  descendis  a  terre  avec  1'Amiral,  et 

5  en  me  promenant  seul  par  la  ville  je  rencontrai  un  officier 
du  7e  hussards  qui  avait  e'te'  fait  prisonnier  dans  la  campagne 
d'Espagne,  et  conduit  a  Gibraltar  avec  quatre  de  ses 
camarades.  Us  avaient  la  ville  pour  prison,  mais  ils  y 
e"taient  surveille's  de  pres.  J'avais  connu  cet  officier  en 

10  France.  Nous  nous  retrouvames  avec  plaisir,  dans  une 
situation  a  peu  pres  semblable.  II  y  avait  si  longtemps 
qu'un  Francois  ne  m'avait  parle  fran^ais,  que  je  le  trouvai 
eloquent,  quoiqu'il  fut  parfaitement  sot,  et,  au  bout  d'un 
quart  d'heure,  nous  nous  ouvrimes  1'un  a  1'autre  sur  notre 

15  position.  II  me  dit  tout  de  suite  franchement  qu'il  allait 
se  sauver  avec  ses  camarades;  qu'ils  avaient  trouve'  une 
occasion  excellente,  et  qu'il  ne  se  le  ferait  pas  dire  deux  fois 
pour  les  suivre.  II  m'engagea  fort  jt_en  faire  au'tant.  Je  lui 
repondis  qu'il  e'tait  bien  heureux  d'etre  garde" ;  mais  que  moi, 

20  qui  ne  1'etais  pas,  je  ne  pouvais  pas  me  sauver  sans  deshon- 
neur,  et  que  lui,  ses  compagnons  et  moi  n'e'tions  point  dans 
le  meme  cas.  Cela  lui  parut  trop  subtil. 

—  Ma  foi,  je  ne  suis  pas  casuiste,  me  dit-il,  et  si  tu  veux 
je  t'enverrai  a  un  eveque  qui  t'en  dira  son  opinion.     Mais  a 

25  ta  place  je  partirais.  _  Je  ne  vois  que  deux  choses,  etre  libre 
ou  ne  pas  1'etre.  Sais-tu  bien  que  ton  avancement  est  perdu, 
depuis  _plus  de  cinq  ans  que  tu  traines  dans  ce  sabot 
anglais  ?  Les  lieutenants  du  meme  temps  que  toi  sont  deja 
colonels. 

30  La-dessus  ses  compagnons  survinrent,  et  m'entrainerent 
dans  une  maison  d'assez  mauvaise  mine,  ou  ils  buvaient  du 
yin  de  Xe'res,  et  la  ils  me  citerent  tant  de  capitaines  devenus 
ge'ne'raux,  et  de  sous-lieutenants  vice-rois,  que  la  tete  m'en 
tourna,  et  je  leur  promis  de  me  trouver,  le  surlendemain  a 

35  minuit,  dans  le  meme  lieu.  Un  petit  canot  devait  nous  y 
prendre,  loue  a  d'honnetes  contrebandiers  qui  nous  con- 
duiraient  a  bord  d'un  vaisseau  frangais  charge  de  mener  des 
blesses  de  notre  arme'e  a  Toulon.  L'invention  me  parut 
admirable,  et  mes  bons  compagnons  m'ayant  fait  boire  force 

4ojasades  pour  calmer  les  murmures  de  ma  conscience^  ter- 
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minerent  leurs  discours  par  un  argument  victorieux,  jurant 
sur  leur  tete  qu'on  pourrait  avoir,  a  la  rigueur,  quelques 
dgards  pour  un  honnete  homme  qui  vous  avait  bien  traitd, 
mais  que  tout  les  confirmait  dans  la  certitude  qu'un  Anglais 
n'etait  pas  un  homme.  5 

Je  revins  assez  pensif  a  bord  de  /' Ocean,  et  lorsque  j'eus 
dormi,  et  que  je  vis  clair  dans  ma  position  en^nTeveillant, 
je  n)e  demandai  si  mes  compatriotes  ne  s'e'taient  point 
moques  de  moi.  Cependant  le  desir  de  la  liberte  et  une 
ambition  toujours  pbignante  et  excitee  depuis  mon  enfance,  10 
me  poussaient  a  1'evasion,  malgre  la  honte  que  j'eprouvais 
de  fausser  mon  serment.  Je  passai  un  jour  entier  pres  de 
I'Amiral  sans  oser  le  regarder  en  face,  et  je  m'etudiai  a  le 
trouver  infe'rieur  et  d'intelligence  e'troite.  Je  parlai  tout 
haut  a  table,  avec  arrogance,  de  la  grandeur  de  Napoleon ;  15 
je  m'exaltai,  je  vantai  son  genie  universel,  qui  devinait  les 
iojs  en  faisant  les  codes,  et  Favenir  en  faisant  des  evene- 
ments.  J'appuyai  avec  insolence  sur  la  superiorite  de  ce 
genie,  comparee  au  mediocre  talent  des  hommes  de  tactique 
et  de  manoeuvre.  J'esperais  etre  contredit ;  mais,  centre  20 
mon  attente,  je  trouvai  dans  les  ofnciers  anglais  plus  d'admi- 
ration  encore  pour  PEmpereur  que  je  ne  pouvais  en  montrer 
pour  leur  implacable  ennemi.  Lord  Collingwood  surtout, 
sortant  de  son  silence  triste  et  de  ses  me'ditations  conti- 
nuelles,  le  loua  dans  des  termes  si  justes,  si  energiques,  si  25 
precis,  faisant  considerer  a  la  fois,  a  ses  officiers,  la  grandeur 
des  previsions  de  1'Empereur,  la  promptitude  magique  de 
son  execution,  la  fermete  de  ses  ordres,  la  certitude  de  son 
jugement,  sa  penetration  dans  les  negociations,  sa  justesse 
d'idees  dans  les  conseils,  sa  grandeur  dans  les  batailles,  son  30 
calme  dans  les  dangers,  sa  Constance  dans  la  preparation 
des  entreprises,  sa  nerte  dans  1'attitude  donnee  a  la  France, 
et  enfin  toutes  les  qualites  qui  composent  le  grand  homme, 
que  je  me  demandai  ce  que  1'histoire  pourrait  jamais  ajouter 
a  cet  eloge,  et  je  fus  atterre,  parce  que  j'avais  cherche  a  35 
m'irritef  centre  I'Amiral,  esperant  lui  entendre  p^oferer  des 
accusations  injustes. 

J'aurais  voulu,  mechamment,  le  mettre  dans  son  tort,  et 
qu'un  mot  inconside're  ou  insultant  de  sa  part  servit  de 
justification  a  la  deloyaute  que  je  me'ditais.  Mais  il  semblait  40 
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qu'il  prit  a  tache,  au  contraire,  de  redoubler  de  bontds,  et 
son  empressement  faisant  supposer  aux  autres  que  j'avais 
quelq"ue  nouveau  chagrin  dont  il  £tait  juste  de  me  consoler, 
ils  furent  tous  pour  moi  plus  attentifs  et  plus  indulgents  que 
5  jamais.  J'en  j>ris  de  I'humeur  et  je  quittai  la  table. 

L'Amiral  me  conduisit  encore  a  Gibraltar  le  lendemain, 
pour  mon  malheur.  Nous  y.de.vions  passer. huh  jours.— 
Le  soir  de  1'evasion  arriva.  Ma  tete  bouillonnait  et  je 
de'libe'rais  toujours.  Je  me  donnais  de  specieux  motifs  et  je 

10  m'dtourdissais  sur  leur  faussetd;  il  se  liyrait  en  moi  un  com- 
bat violent;   mais,  tandis  que  mon  ame  se  tordait  et  se  « 
roulait  sur  elle-meme,  mon  corps,  comme  s'il  cut  e't£  arbhre/Y(A 
entre  1'ambition  et  1'honneur,  suivait,  a  lui  tout  seul,  le  ** 
chemin  de  la  fuite.     J'avais  fait,  sans  m'en  apercevoir  moi- 

15  meme,  un  paquet  de  mes  hardes,  et  j'allais  me  rendre,  de  la 
maison  de  Gibraltar  ou  nous  e'tions,  a  celle  du  rendez-vous, 
lorsque  tout  a  coup  je  m'arretai,  et  je  sentis  que  cela  e'tait 
impossible.  —  II  y  a  dans  les  actions  honteuses  quelque 
chose  d'empoisonne  qui  se  fait  sentir  aux  levres  d'un  homme 

20  de  coeur  shot  qu'il  touche  les  bords  du  vase  de  perdition.  II 
ne  peut  meme  pas  y  gouter  sans  etre  pret  a  en  mourir. — 
Quand  je  vis  ce  que  j'allais  faire  et  que  j'allais  manquer  a 
ma  parole,  il  me  prit  une  telle  e'pouvante  que  je  crus  que 
j'e'tais  devenu  fou.  Je  courus  sur  le  rivage  et  m'enfuis  de  la 

25  maison  fatale  comme  d'un  hopital  de  pestife'res,  sans  oser 
me  retourner  pour  la  regarder.  Je  me  jetai  a  la  nage  et 
j'abordai,  dans  la  nuit,  I' Ocean,  notre  vaisseau,  ma  flottante 
prison.  J'y  montai  avec  emportement,  me  cramponnant  a 
ses  cables;  et  quand  je  fus  sur  le  pont,  je  saisis  le  grand 

30  mat,  je  m'y  attachai  avec  passion,  comme  a  un  asile  qui  me 
garantissait  du  de'shonneur,  et,  au  meme  instant,  le  senti- 
ment de  la  Grandeur  de  mon  sacrifice  me  dechirant  le  cosur, 
je  tombai  a  genoux,  et,  appuyant  mon  front  sur  les  cercles 
de  fer  du  grand  mat,  je  me  mis  a  fondre  en  larmes  comme 

35  un  enfant.  Le  capitaine  de  V Ocean,  me  voyant  dans  cet 
e'tat,  me  crut  ou  fit  semblant  de  me  croire  malade,  et  me  fit 
porter  dans  ma  chambre.  Je  le  suppliai  a  grands  cris  de 
mettre  une  sentinelle  a  ma  porte  pour  m'empecher  de  sortir. 
On  m'enferma  et  je  respirai,  delivre*  enfin  du  supplice  d'etre 

40  mon  propre  geolier.     Le  lendemain,  au  jour,  je  me  vis  en 
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pleine  mer,  et  je  jouis  d'un  peu  plus  de  calme  en  perdant 
de  vue  la  terre,  objet  de  toute  tentation  malheureuse  dans 
ma  situation.  J'y  pensais  avec  plus  de  resignation,  lorsque 
ma  petite  porte  s'ouvrit,  et  le  bon  Amiral  entra  seul. 

—  Je  viens  vous  dire  adieu,  commenga-t-il  d'un  air  moins  5 
grave  que  de  coutume ;  vous  partez  pour  la  France  demain 
matin. 

—  Oh  !  mon  Dieu !    Est-ce  pour  m'e'prouver  que  vous 
m'annoncez  cela,  milord  ? 

—  Ce  serait  un  jeu  bien  cruel,  mon  enfant,  reprit-il ;  j'ai  10 
de'ja  eu  envers  vous  un  assez  grand  tort.     J'aurais  du  vous 
laisser  en  prison  dans  le  Northumberland  en  pleine  terre  et 
vous  rendre  votre  parole.     Vous  auriez  pu  conspirer  sans 
remords  contre  vos  gardiens  et  user  d'adresse,  sans  scrupule, 
pour  vous  e"chapper.     Vous  avez  souffert  davantage,  ayant  15 
plus  de  liberte" ;  mais,  grace  a  Dieu!   vous  avez  re'siste"  hier 

a  une  occasion  qui  vous  de'shonorait.  C'eut  ete  e'chouer 
au  port,  car  depuis  quinze  jours  je  ne'gociais  votre  e'change, 
que  1'amiral  Rosily  vient  de  conclure. — J'ai  tremble"  pour 
vous  hier,  car  je  savais  le  projet  de  vos  camarades.  Je  les  20 
ai  laisses  s'echapper  a  cause  de  vous,  dans  la  crainte  qu'en 
les  arretant  on  ne  vous  arretat.  Et  comment  aurions-nous 
fait  pour  cacher  cela?  Vous  e'tiez  perdu,  mon  enfant,  et, 
croyez-moi,  mal  rec,u  des  vTeux  braves  de  Napoleon.  Us  ont 
le  droit  d'etre  difficiles  en  Honneur.  25 

J'e'tais  si  trouble  que  je  ne  savais  comment  le  remercier; 
il  vit  mon  embarras,  et,  se  hatant  de  couper  les  mauvaises 
phrases  par  lesquelles  j'essayais  de  balbutier  que  je  le  re- 
grettais : 

—  Allons,  allons,  me  dit-il,  pas  de  ce  que  nous  appelons  30 
French  compliments :  nous  sommes  contents  1'un  de  1'autre, 
voilatout;  et  vous  avez,  je  crois,  un  proverbe  quidit:  liny  a 
pas  de  belle  prison.     Laissez-moi  mourir  dans  la  mienne,  mon 
ami;  je  m'ysuis  accoutume,  moi,  ill'a  bien  fallu.    Mais  cela 
ne  durera  plus  bien  longtemps ;  je  sens  mes  jambes  trembler  35 
sous  moi  et  s'amaigrir.    Pour  la  quatrieme  fois,  j'ai  demande 

le  repos  a  lord  Mulgrave,  et  il  m'a  encore  refuse;  il  m'a 
ecrit  qu'il  ne  sait  comment  me  remplacer.  Quand  je  serai 
mort,  il  faudra  bien  qu'il  trouve  quelqu'un  cependant,  et  il 
ne  ferait  pas  mal  de  prendre  ses  precautions.  Je  vais  40 
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rester  en  sentinelle  dans  la  Mediterrane'e;  mais  vous,  my 
child,  ne  perdez  pas  de  temps.  II  y  a  la  un  sloop  qui  'doit 
vous  conduire.  Je  n'ai  qu'une  chose  a  vous  recommander, 
c'est  de  vous  devouer  a  un  Principe  plutot  qu'a  un  Homme. 
5  L  amour  de  votre  Patrie  en  est  un  assez  grand  pour  remplir 
tout  un  cocur  et  occuper  Foute  une  intelligence. 

-  Helas  !  dis-je,  milord,  il  y  a  des  temps  ob  1'on  ne 
peut  pas  aisement  savoir  ce  que  veut  la  Patrie.  Je  vais  le 
demander  a  la  mienne. 

10  Nous  nous  dimes  encore  une  fois  adieu,  et,  le  coeur 
serre',  je  quittai  ce  digne  homme,  dont  j'appris  la  mort  peu 
de  temps  apres.— II  mourut  en  pleine  mer,  comme  il  avait 
vecu  durant  quarante-neuf  ans,  sans  se  plaindre,  ni  se  glori- 
fier,  et  sans  avoir  revu  ses  deux  filles.  Seul  et  sombre 

15  comme  un  de  ces  vieux  dogues  d'Ossian  qui  gardent  e'ter- 
nellement  les  cotes  d'Angleterre  dans  les'  flots  et  les  brouil- 
lards. 

J'avais  appris,  a  son  ecole,  tout  ce  que  les  exils  de  la 
guerre  peuvent  faire  souffrir  et  tout  ce  que  le  sentiment  du 
20  Devoir  peut  dompter  dans  une  grande  ame  ;  bien  penetm 
de  cet  exemple  et  devenu  plus  grave  par  mes  souffrances  et 
le  spectacle  des  siennes,  je  vins  a  Paris  me  presenter,  avec 
1  experience  de  ma  prison,  au  maitre  tout-puissant  que  i'avais 
nmtfp.  -i  J 


quitte. 


CHAPITRE  VI. 

RECEPTION. 


Ici  le  capitaine  Renaud  s'etant  interrompu,  je  re^ardai 

I  heure  a  ma  montre.     II  dtait  deux  heures  apres  minuit. 

II  se  leva  et  nous  marchames  au  milieu  des  grenadiers     Un 
30  silence  profond  re'gnait  partout.     ^eaucoup  s'etaient  assis 

sur  leurs  sacs  et  s'y  etaient  endormis.  Nous  nous  placames 
a  quelques  pas  de  la,  sur  le  parapet,  et  il  continua  son  recit 
apr^s  avoir  rallume'  son  cigare  a  la  pipe  d'un  soldat.  II  n'y 
avait  pas  une  maison  qui  donnat  signe  de  vie. 


35        Des 


que  je  fus  arrive  a  Paris,  je  voulus  voir  1'Empereur. 
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J'en  eus  occasion  au  spectacle  de  la  cour,  oh  me  conduisit 
un  de  mes  anciens  camarades,  devenu  colonel.  C'etait  la- 
bas,  aux  Tuileries.  Nous  nous  plagames  dans  une  petite 
loge,  en  face  de  la  loge  imperiale,  et  nous  attendimes.  II 
n'y  avait  encore  dans  la  salle  que  les  Rois.  Chacun  d'eux,  5 
assis  dans  une  loge,  aux  premieres,  avait  autour  de  lui  sa 
cour,  et  devant  lui,  aux  galeries,  ses  aides  de  camp  et  ses 
ge'neraux  familiers.  Les  Rois  de  Westphalia,. de  Saxe  et  de 
Wurtemberg,  tons  les  princes  de  la  confe'deration  du  Rhin, 
e'taient  places  au  meme  rang.  Pres  d'eux,  debout,  parlant  10 
haut  et  vite,  Murat,  Roi  de  Naples,  secouant  ses  cheveux 
noirs,  boucle's  comme  une  criniere,  et  jetant  des  regards  de 
lion.  Plus  haut,  le  Roi  d'Espagne,  et  seul,  a  1'e'cart,  1'am- 
bassadeur  de  Russie,  le  prince  Kourakim,  charge  d  epau- 
lettes de  diamants.  Au  parterre,  la  foule  des  gene'raux,  des  15 
dues,  des  princes,  des  colonels  et  des  se'nateurs.  Partout 
en  haut,  les  bras  nus  et  les  e'paules  decouvertes  des  femmes 
de  la  cour. 

La  loge  que  surmontait  1'aigle  etait  vide  encore;  nous  la 
regardions  sans  cesse.  Apres  peu  de  temps,  les  Rois  se  20 
leverent  et  se  tinrent  debout.  L'Empereur  entra  seul  dans 
sa  loge,  marchant  vite;  se  jeta  vite  sur  son  fauteuil  et  lorgna 
en  face  de  lui,  puis  se  souvint  que  la  salle  entiere  etait 
debout  et  attendait  un  regard,  secoua  la  tete  deux  fois,  brus- 
quement  et  de  mauvaise  grace,  se  retourna  vite,  et  laissa  les  25 
Reines  et  les  Rois  s'asseoir.  Ses  Chambellans,  habille's  de 
rouge,  etaient  debout,  derriere  lui.  II  leur  parlait  sans  les 
regarder,  et,  de  temps  a  autre,  etendant  la  main  pour  recevoir 
une  boite  d'or  que  1'un  d'eux  lui  donnait  et  reprenait.  Cres- 
centini  chantait  les  Horaces,  avec  une  voix  de  seraphin  qui  30 
sortait  d'un  visage  e'tique  et  ride.  L'orchestre  etait  doux  et 
faible,  par  ordre  de  1'Empereur ;  voulant  peut-etre,  comme 
les  Lacedemoniens,  etre  apaise  plutot  qu'excite  par  la 
musique.  II  lorgna  devant  lui,  et  tres-souvent  de  mon  cote'. 
Je  reconnus  ses  grands  yeux  d'un  gris  vert,  mais  je  n'aimai  35 
pas  la  graisse  jaune  qui  avait  englouti  ses  traits  severes. 
II  posa  sa  main  gauche  sur  son  ceil  gauche,  pour  mieux  voir, 
selon  sa  coutume;  je  sends  qu'il  m'avait  reconnu.  II  se 
retourna  brusquernent,  ne  regarda  que  la  scene,  et  sortit 
bientot.  J'etais  deja  sur  son  passage.  II  marchait  vite  40 
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dans  le  corridor,  et  ses  jambes  grasses,  serre'es  dans  des  bas 
de  sole  blancs,  sa  taille  gonfle'e  sous  son  habit  vert,  me  le 
rendaient  presque  me'connaissable.  II  s'arreta  court  devant 
moi,  et,  parlant  au  colonel  qui  me  pre"sentait,  au  lieu  de 
5  m'adresser  directement  la  parole  : 

- Pourquoi  ne  l'ai-je  vu  nylle  part ?   encore  lieutenant? 

—  II  e"tait  prisonnier  depuis  1804. 

—  Pourquoi  ne  s'est-il  pas  e'chappe? 

—  J'dtais  sur  parole,  dis-je  a  demi-voix. 

10          -  Je  n'aime  pas  les  prisonniers,  dit-il ;  on  se  fait  tuer. 
—  II  me  tourna  le  dos.     Nous  restames  immobiles  en  haiej 
et,  quand  toute  sa  suite  cut  defile : 

—  Mon  cher,  me  dit  le  colonel,  tu  vois  bien  que  tu  es 
un  imbecile,  tu  as  perdu  ton  avancement,  et  on  ne  t'en  sait 
15  pas  plus  de  gre". 


CHAPITRE  VII. 

LE  CORPS  DE  GARDE  RUSSE. 

—  Est-il  possible?  dis-je  en  frappant  du  pied.  Quand 
j'entends  de  pareils  recits,  je  m'applaudis  de  ce  que  1'officier 
20  est  mort  en  moi  depuis  plusieurs  anndes.  II  n'y  reste  plus 
que  1'ecrivain  solitaire  et  independant  qui  regarde  ce  que 
va  devenir  sa  liberte  et  ne  veut  pas  la  defendre  centre  ses 
anciens  amis. 

Et  je  eras  trouver  dans  le  capitaine  Renaud  des  traces 
25  d'indignation,  au  souvenir  de  ce  qu'il  me  racontait;  mais  il 
souriait  avec  douceur  et  d'un  air  content. 

C'e'tait  tout  simple,  reprit-il.     Ce  colonel  e"tait  le  plus 

brave  homme  du  monde;  mais  il  y  a  des  gens  qui  sont,  com- 

me  dit  le  mot  celebre,  des  fanfarons  de  crimes  et  de  durete. 

30  II  voulait  me  maltraiter  parce  que  1'Empereur  en  avait  don- 

ne  1'exemple.     Grosse  flatterie  de  corps  de  garde. 

Mais  quel  bonheur  ce  fut  pour  moi !     Des  ce  jour,  je 

commensal  a  m'estimer  interieurement,  a  avoir  confiance  en 

moi,  a  sentir  mon  caractere  s'e"purer,  se  former,  se  comple'- 

35  ter,  s'affermir.    Des  ce  jour,  je  vis  clairement  que  les  e"vene- 

ments  ne  sont  rien,  que  1'nomme  inte'rieur  est  tout,  je  me 
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plagai  bien  au-dessus  de  mes  juges.  Enfin  je  sentis  ma  con- 
science, je  resolus  de  m'appuyer  uniquement  sur  elle,  de 
considerer  les  jugements  publics,  les  recompenses  eclatantes, 
les  fortunes  rapides,  les  reputations  de  bulletin,  comme  de 
ridicules  forfanteries  et  un  jeu  de  hasard  qui  ne  valait  pas  la  5 
peine  qu'on  s'en  occupat. 

J'allai  vite  a  la  guerre  me  plonger  dans  les  rangs  incon- 
nus,  1'infanterie  de  ligne,  1'infanterie  de  bataille,  ou  les  pay- 
sans  de  1'arme'e  se  faisaient  faucher  par  mille  a  la  fois,  aussi 
pareils,  aussi  egaux  que  les  bles  d'une  grasse  prairie  de  la  10 
Beauce.  Je  me  cachai  la  comme  un  chartreux  dans  son  cloi- 
tre ;  et  du  fond  de  cette  foule  arme'e,  marchant  a  pied  com- 
me les  soldats,  portant  un  sac  et  mangeant  leur  pain,  je  fis 
les  grandes  guerres  de  1'Empire  tant  que  1'Empire  fut  djj,- 
bout.  Ah  !  si  vous  saviez  comme  je  me  sentis  a  1'aise  dans  15 
cesTatigues  inoui'es !  Comme  j'aimais  cette  obscurite"  et 
quelles  joies  sauvages  me  donnerent  les  grandes  batailles  ! 
La  beaute  de  la  guerre  est  au  milieu  des  soldats,  dans  la  vie 
du  camp,  dans  la  boue  des  marches  et  du  bivouac.  Je  me 
vengeais  de  Bonaparte  en  servant  la  Patrie,  sans  rien  tenir  20 
de  Napoleon ;  et  quand  il  passait  devant  mon  re'giment  je 
me  cachais  de  crainte  d'une  faveur.  L'experience  m'avait 
fait  mesurer  les  dignites  et  le  Pouvoir  a  leur  juste  valeur;  je 
n'aspirais  plus  a  rien  qu'a  prendre  de  chaque  conquete  de 
nos  armes  la  part  d'orgueil  qui  devait  me  revenirvselon  mon  25 
propre  sentiment;  je  voulais  etre  citoyen,  oil  il  etait  encore 
permis  de  1'etre,  et  a  ma  maniere.  Tantot  mes  services 
etaient  inaperc,us,  tantot  eleves  au-dessus  de  le.ur  merite,  et 
moi  |e  ne  cessais  de  les  tenir  dans  1'ombre,  de  tout  mon 
pouvoir,  redoutant  surtout  que  mon  nom  fat  trop  prononce.  30 
La  foule  etait  si  grande  de  ceux  qui  suivaient  une  marche 
contraire,  que  1'obscurite  me  fut  aisee,  et  je  n'etais  encore 
que  lieutenant  de  la  Garde  Imperiale  en  1814,  quand  je 
regus  au  front  cette  blessure  que  vous  voyez,  et  qui,  ce  soir, 
me  fait  souffrir  plus  qu'a  1'ordinaire.  35 

Ici  le  capitaine  Renaud  passa  plusieurs  fois  la  main 
sur  son  front,  et,  comme  il  semblait  vouloir  se  taire,  je 
le  pressai  de  poursuivre,  avec  assez  d'instance  pour  qu'il 
ce'dat. 

II  appuya  sa  tete  sur  la  pomme  de  sa  canne  de  jonc.        40 
REN.  4 
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—  Voila  qui  est  singulier,  dit-il,  je  n'ai  jamais  racontd 
tout  cela,  et  ce  soir  j'en  ai  envie.     Bah  !  n'importe  1  j'aime 
a  m'y  laisser  aller  avec  un  ancien  camarade.     Ce  sera  pour 
vous  un  objet  de  reflexions  serieuses  quand  vous  n'aurez 

5  rien  de  mieux  a  faire.  II  me  semble  que  cela  n'en  est  pas 
indigne.  Vous  me  croirez  bien  faible  ou  bien  fou ;  mais 
c'est  egal.  Jusqu'a  1'dvenement,  assez  ordinaire  pour  d'au- 
tres,  que  je  vais  vous  dire  et  dont  je  recule  le  recit  malgre" 
moi  parce  qu'il  me  fait  mal,  mon  amour  de  la  gloire  des 

10  armes  etait  devenu  sage,  grave,  de'voue'  et  parfaitement  pur, 
comme  est  le  sentiment  simple  et  unique  du  devoir ;  mais, 
a  dater  de  ce  jour-la,  d'autres  idees  vinrent  assombrir  encore 
ma  vie. 

C' etait  en  1814;  c'e'tait  le  commencement  de  1'annde  et 

15  la  fin  de  cette  sombre  guerre  ou  notre  pauvre  armee  defen- 
dait  PEmpire  et  1'Empereur,  et  ou  la  France  regardait  le 
combat  avec  de'couragement.  Soissons  venait  de  se  rendre 
au  Prussien  Bulow.  Les  amides  de  Sile'sie  et  du  Nord  y 
avaient  fait  leur  jonction.  Macdonald  avait  quitte  Troyes 

20  et  abandonne  le  bassin  de  1'Yonne  pour  etablir  sa  ligne 
de  defense  de  Nogent  a  Montereau,  avec  trente  mille 
hommes. 

Nous  devions  attaquer  Reims  que  1'Empereur  voulait 
reprendre.     Le  temps  etait  sombre  et  la  pluie  continuelle. 

25  Nous  avions  perdu  la  veille  un  officier  superieur  qui  condui- 
sait  des  prisonniers.  Les  Russes  1'avaient  surpris  et  tue  dans 
la  nuit  pre'cedente,  et  ils  avaient  delivre  leurs  camarades. 
Notre  colonel,  qui  dtait  ce  qu'on  nomme  un  dur  d  cuire, 
voulut  reprendre  sa  revanche.  Nous  dtions  priEs  d'£pernay 

30  et  nous  tournions  les  hauteurs  qui  1'environnent.  Le  soir 
venait,  et,  apres  avoir  occupe  le  jour  entier  a  nous  refaire, 
nous  passions  pres  d'un  joli  chateau  blanc  a  tourelles,  nom- 
me Boursault,  lorsque  le  colonel  m'appela.  II  m'emmena  a 
part,  pendant  qu'on  formait  les  faisceaux,  et  me  dit  de  sa 

35  vieille  voix  enrouee  : 

—  Vous  voyez  bien  la-haut  une  grange,  sur  cette  col- 
line  coupee  a  pic;  la  ou  se  promene  ce  grand  nigaud  de  fac- 
tionnaire  russe  avec  son  bonnet  d'eveque? 

—  Oui,  oui,  dis-je,  je  vois  parfaitement  le  grenadier  et  la 
40  grange. 
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-  Eh  bien,  vous  qui  etes  un  ancien,  il  faut  que  vous 
sachiez  que  c'est  la  le  point  que  les  Russes  ont  pris  avant- 
hier  et  qui  Q££upe  le  plus  I'Empereur,  pour  le  quart  d'heure., 
II  me  dit  que  c'est  la  clef  de  Reims,  et  c,a  pourrait  bien  etre. 
En  tout  cas,  nous  aliens  jouer  un  tour  Ji  Woronzoff.    A  5 
onze  heures  du  soir,  vous  prendrez  deux  cents  de  vos  lapins, 
vous  surprendrez  le  corps  de  garde  qu'ils  ont  e"tablf  dans 
cette  grange.     Mais,  de  peur  de  donner  1'alarme,  vous  enle- 
verez  ca  a  la  bai'onnette. 

II  prit  et  m'offrit  une  prise  de  tabac,  et,  jetant  le  reste  10 
peu  a  peu,  comme  je  fais  la,  il  me  dit,  en  pronongant  un 
mot  a  chaque  grain  seme  au  vent : 

-  Vous  sentez  bien  que  je  serai  par  la,  derriere  vous, 
avec  ma  colonne.     Vous  n'aurez  guere  perdu  que  soixante 
hommes,  vous  aurez  les  six  pieces  qu'ils  ont  placees  la...  15 
Vous  les  tournerez  du  cote  de  Reims... A  onze  heures... onze 
heures  et  demie,  la  position  sera  a  nous.     Et  nous  dormi- 
rons  jusqu'a  trois  heures  pour  nous  reposer  un  peu...de  la 
petite  affaire  de  Craonne,  qui  n'e'tait  pas,  comme  on  dit, 
piquee  des  vers.  20 

—  Ca  suffit,  lui  dis-je;  et  je  m'en  allai,  avec  mon  lieutenant 
en  second,  pre'parer  un  peu  notre  soiree.  L'essentiel,  comme 
vous  voyez,  etait  de  ne  pas  faire  de  bruit.  Je  passai  1'inspec- 
tion  des  armes  et  je  fis  enlever,  avec  le  tire-bourre,  les 
cartouches  de  toutes  celles  qui  etaient  charge'es.  Ensuite,  25 
je  me  promenai  quelque  temps  avec  mes  sergents,  en  atten- 
dant 1'heure.  A  dix  heures  et  demie,  je  leur  fis  mettre  leur 
capote  sur  1'habit  et  le  fusil  cache'  sous  la  capote ;  car,  quel- 
que chose  qu'on  fasse,  comme  vous  voyez  ce  soir,  la  ba'ion- 
nette  se  yoit  toujours,  et  quoiqu'il  fit  autrement  sombre  qu'a  30 
pre'sent,  je  ne  m'y  fiais  pas.  J'avais  observe  les  petits  sentiers 
borde's  de  haies  qui  conduisaient  au  corps  de  garde  russe,  et 
j'y  fis  monter  les  plus  de'termines  gaillards  que  j'aie  jamais 
commandes.— II  y  en  a  encore  la,  dans  les  rangs,  deux  qui 
y  dtaient  et  s'en  souviennent  bien. — Us  avaient  1'habitude  35 
des  Russes,  et  savaient  comment  les  prendre.  Les  faction- 
naires  que  nous  rencontrames  en  montant  disparurent  sans 
bruit,  comme  des  roseaux  que  Ton  couche  par  terre  avec  la 
main.  Celui  qui  e'tait  devant  les  armes  demandait  plus  de 

[1  e"tait  immobile,  1'arme  au  pied  et  le  menton  sur  40 
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son  fusil ;  le  pauvre  diable  se  balangait  comme  un  homme 
qui  s'endort  de  fatigue  et  va  tomber.    Un  de  mes  grenadiers 
le  prit  dans  ses  bras  en  le  serrant  a  1'e'touffer,  et  deux  autres, 
1'ayant  baillonne',  le  jeterent  dans  les  broussailles.     J'arrivai 
5  lentemenFel  je  ne  pus  me  de'fendre,  je  1'avoue,  d'une  certaine 
Emotion  que  je  n'avais  jamais  e'prouve'e  au  moment  des  autres 
combats.     C'etait  la  honte  d'attaquer  des  gens  couche's.     Je 
les  voyais,  roules  dans  leurs  manteaux,  e'claire's  par  une  lan- 
terne  sourde,  et  le  coeur  me  battit  violemment.     Mais  tout 
10  a  coup,  au  moment  d'agir,  je  craignis  que  ce  ne  fut  une 
faiblesse  qui  ressemblat  a  celle  des  laches,  j'eus  peur  d'avoir 
senti  la  peur  une  fois,  et,  prenant  mon  sabre  cache'  sous  mon 
bras,  j'entrai  le  premier,  brusquement,  donnant  1'exemple  h, 
mes  grenadiers.    Je  leur  fis  un  geste  qu'ils  comprirent,  ils  se 
15  jeterent  d'abord  sur  les  armes,  puis  sur  les  hommes,  comme 
des  loups  sur  un  troupeau.    Oh!  ce  fut  une  boucherie  sourde 
et  horrible  !  la  baionnette  pergait,  la  crosse  assommait,  le 
genou  e'touffait,  la  main  e"tranglait.     Tous  les  cris  a  peine 
pousses  etaient  e'teints  sous  les  pieds  de  nos  soldats,  et  nulle 
20  tete  ne  se  soulevait  sans  recevoir  le  coup  mortel.    En  entrant, 
j'avais  frapp^  au  hasard  un  coup  terrible,  devant  moi,  sur 
quelque  chose  de  noir  que  j'avais  travers^  d'outre  en  outre: 
un  vieux  officier,  homme  grand  et  fort,  la  tete  charged  de 
cheveux  blancs,  se  leva  comme  un  fantome,  jeta  un  cri  affreux 
25  envoyant  ce  que  j'avais  fait,  me  frappa  a  la  figure  d'un  coup 
d'e'pee  violent,  et  tomba  mort  a  1'instant  sous  les  baionnettes.^ 
Moi,  je  tombai  assis  a  cotd  de  lui,  e"tourdi  du  coup  porte' 
entre  les  yeux,  et  j'entendis  sous  moi  la  voix  mourante  et 
tendre  d'un  enfant  qui  disait :  Papa... 

30  Je  compris  alors  mon  ceuvre,  et  j'y  regardai  avec  un 
empressement  frenetique.  Je  vis  un  de  ces  omciers  de 
quatorze  ans,  si  nombreux  dans  les  arme'es  russes  qui  nous 
envahirent  a  cette  dpoque,  et  que  Ton  trainait  k  cette  ter- 
rible e'cole.  Ses  longs  cheveux  bouclds  tombaient  sur  sa 
35  poitrine,  aussi  blonds,  aussi  soyeux  que  ceux  d'une  femme, 
etsa  tete  s'e'tait  penche'e  comme  s'il  n'eut  fait  que  s'endormir 
une  seconde  fois.  Ses  levres  roses,  e'panouies  comme  celles 
d'un  nouveau-ne',  semblaient  encore  engraisse'es  par  le  lait 
de  la  nourrice,  et  ses  grands  yeux  bleus  entr'ouverts  avaient 
40  une  beaute  de  forme  candide,  feminine  et  caressante.  Je  le 
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soulevai  sur  un  bras,  et  sa  joue  tomba  sur  ma  joue  ensanglan- 
tee,  comme  s'il  allait  cacher  sa  tete  entre  le  menton  et  I'e'paule 
de  sa  mere  pour  se  rexhauffer.  II  semblait  se  blpttir.  sous 
ma  poitrine  pour  fuir  ses  meurtriers.  La  tendresse  filiale,  la 
confiance  et  le  repos  d'un  sommeil  delicieux  reposaient  sur  5 
sa  figure  morte,  et  il  paraissait  me  dire :  Dormons  en  paix. 

—  Etait-ce  la  un  ennemi  ?  m'ecriai-je. —  Et  ce  que  Dieu 
a  mis  de  paternel  dans  les  entrailles  de  tout  homme  s'emut 
et  tressaillit  en  moi;  je  le  serrais  centre  ma  poitrine,  lorsque 

je  sentis  que  j'appuyais  sur  moi  la  garde  de  mon  sabre  qui  10 
traversait  son  coeur  et  qui  avait  tue  cet  ange  endormi.     Je 
voulus  pencher  ma  tete  sur  sa  tete,  rnais  mon  sang  le  couvrit 
de  larges  taches;  je  sentis  la  blessure  de  mon  front,  et  je  me 
souvins  qu'elle  m'avait  dte  faite  par  son  pere.     Je  regardai 
honteusement  de  cote,  et  je  ne  vis  qu'un  amas  de  corps  que  15 
mes  grenadiers  tiraient  par  les  pieds  et  jetaient  dehors,  ne 
leur  prenant  que  des  cartouches.    En  ce  moment,  le  Colonel 
entra  suivi  de  la  colonne,  dont  j'entendis  le  pas   et  les 
armes. 

—  Bravo  !  mon  cher,  me  dit-il,  vous  avez  enleve  ga  leste-  20 
ment.     Mais  vous  etes  blesse  ? 

—  Regardez  cela,  dis-je ;  quelle  difference  y  a-t-il  entre 
moi  et  un  assassin  ? 

—  Eh  Fsacrediej  mon  cher,  que  voulez-vous?  c'est  le 
metier.  25 

—  C'est  juste,  repondis-je,  et  je  me  levai  pour  aller  repren- 
dre  mon  commandement.    L'enfant  retomba  dans  les  plis  de 
son  manteau  dont  je  Fenveloppai,  et  sa  petite  main  ornee 
de  grosses  bagues  laissa  echapper  une  canne  de  jonc,  qui 
tomba  sur  ma  main  comme  s'il  me  1'eut  donnee.    Je  lapris ;  30 
je  resolus,  quels  que  fussent  mes  perils  a  venir,  de  n'avoir 
plus  d'autre  arme,  et  je  n'eus  pas  1'audace  de  retirer  de  sa 
poitrine  mon  sabre  d'egorgeur. 

Je  sortis  a  la  hate  de  cet  antre  qui  puait  le  sang,  et  quand 
je  me  trouvai  au  grand  air,  j'eus  la  force  d'essuyer  mon  front  35 
rouge  et  mouille.  Mes  grenadiers  etaient  a  leurs  rangs  ; 
chacun  essuyait  froidement  sa  bai'onnette  dans  le  gazon  et 
raffermissait  sa  pierre  a  feu  dans  la  batterie.  Mon  sergent- 
major,  suivi  du  fourrier,  marchait  devant  les  rangs,  tenant 
sa  liste  a  la  main,  et  lisant  a  la  lueur  d'un  bout  de  chandelle  40 
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plante  dans  le  canon  de  son  fusil  comme  dans  un  flambeau, 
il  faisait  paisiblement  1'appel.  Je  m'appuyai  centre  un  arbre, 
et  le  chirurgien-major  vint  me  bander  le  front.  Une  huge 
pluie  de  mars  tombait  sur  ma  tete  et  me  faisait  quelque  Bien. 
5  Je  ne  pus  m'empecher  de  pousser  un  profond  soupir : 

—  Je  suis  las  de  la  guerre,  dis-je  au  chirurgien. 

—  Et  moi  aussi,  dit  une  voix  grave  que  je  connaissais. 
Je  soulevai  le  bandage  de  mes  sourcils,  et  je  vis,  non  pas 

Napoldon  empereur,  mais  Bonaparte  soldat.     II  e'tait  seul, 
10  triste,  a  pied,  debout  devant  moi,  ses  bottes  enfonce'es  dans 

la  boue,  son  habit  de'chire',  son  chapeau  ruisselant  la  pluie 

par  les  bords  ;  il  sentait  ses  derniers  jours  venus,  et  regardait 

autour  de  lui  ses  derniers  soldats. 

II  me  considerait  attentivement. 
15        —  Je  t'ai  vu  quelque  j>artt  dit-il,  grognard  ? 

A  ce  dernier  mot,  je  sentis  qu'il  ne  me  disait  la  qu'une 

phrase  banale,  je  savais  que  j'avais  vieilli  de  visage  plus  que 

d'anne'es,  et  que  fatigues,  moustaches  et  blessures  me  de'gui- 

saient  assez. 
20        —  Je  vous  ai  vu  partout,  sans  etre  vu,  repondis-je. 

—  Veux-tu  de  1'avancement  ? 
Je  dis  : — II  est  bien  tard. 

II  croisa  les  bras  un  moment  sans  re'pondre,  puis : 

—  Tu  as  raison,  va,  dans  trois  jours,  toi  et  moi  nous 
25  quitterons  le  service. 

II  me  tourna  le  dos  et  remonta  sur  son  cheval,  tenu  a 
quelques  pas.  En  ce  moment,  notre  tete  de  colonne  avait 
attaque  et  Ton  nous  Ian  gait  des  obus.  II  en  tomba  un 
devant  le  front  de  ma  compagnie,  et  quelques  hommes  se 

30  jeterent  en  arriere,  parun  premier  mouvement  dont  ils  eurent 
honte.  Bonaparte  s'avanc,a  seul  sur  1'obus  qui  brulait  et 
fumait  devant  son  cheval,  et  lui  fit  flairer  cette  fume'e.  Tout 
se  tut  et  resta  sans  mouvement ;  1'obus  e'clata  et  n'atteignit 
personne.  Les  grenadiers  sentirent  la  lec.on  terrible  qu'il 

35  leur  donnait ;  moi  j'y  sentis  de  plus  quelque  chose  qui  tenait 
du  desespoir.  La  France  lui  manquait,  et  il  avait  doute  un 
instant  de  ses  vieux  braves.  Je  me  trouvai  trop  venge  et 
lui  trop  puni  de  ses  fautes  par  un  si  grand  abandon.  Je 
me  levai  avec  effort,  et,  m'approchant  de  lui,  je  pris  et  serrai 

40  la  main  qu'il  tendait  a  plusieurs  d'entre  nous.     II  ne  me 
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reconnut  point,  mais  ce  fut  pour  moi  une  reconciliation 
tacite  entre  le  plus  obscur  et  le  plus  illustre  des  hommes  de 
notre  .giecle. — On  battit  la  charge,  et,  le  lendemain  au  jour, 
Reims  fut  repris  par  nous.  Mais,  quelques  jours  apres,  Paris 
1'etait  par  d'autres.  5 


Le  capitaine  Renaud  se  tut  longtemps  apres  ce  recit,  et 
demeura  la  tete  baissee  sans  que  je  voulusse  interrompre  sa 
reverie.  Je  considerais  ce  brave  homme  avec  veneration,  et 
j'avais  suivi  attentivement,  tandis  qu'il  avait  parle,  les  transfor- 
mations lentes  de  cette  atffe  bonne  et  simple,  toujours  re-  10 
poussee  dans  ses  donations  expansives  d'elle-meme,  toujours 
ecrase'e  par  un  ascendant  invincible,  mais  pjirvenue  a  trouver 
le  repos  dans  le  plus  humble  et  le  plus  austere  Devoir. 
Sa  vie  inconnue  me  paraissait  un  spectacle  interieur  aussi 
beau  que  la  vie  eclatante  de  quelque  homme  d'action  que  15 
ce  fut.  Chaque  vague  de  la  mer  ajoute  un  voile  blanchatre 
aux  beautes  d'une  perle,  chaque  flot  travaille  lentement  a  la 
rendre  plus  parfaite,  chaque  flocon  d'e'cume  qui  se  balance 
sur  elle  lui  laisse  une  teinte  mysterieuse  k  demi  doree,  a 
demi  transparente,  ou  Ton  peut  seulement  deviner  un  rayon  20 
interieur  qui  part  de  son  cceur ;  c'e'tait  tout  a  fait  ainsi  que 
s'etait  forme  ce  caractere  dans  de  vastes  bouleversements 
et  au  fond  des  plus  sombres  et  perpe'tuelles  e'preuves.  Je 
savais  que  jusqu'a  la  mort  de  1'Empereur  il  avait  regarde 
comme  un  devoir  de  ne  point  servir,  respectant,  malgre  25 
toutes  les  instances  de  ses  amis,  ce  qu'il  nommait  les  con- 
venances ;  et,  depuis,  affranchi  du  lien  de  son  ancienne 
promesse  a  un  maitre  qui  ne  le  connaissait  plus,  il  e'tait  revenu 
commander,  dans  la  Garde  Royale,  les  restes  de  sa  vieille 
Garde;  et  comme  ilne  parlait  jamais  de  lui-meme,  on  n'avait  30 
point  pense  a  lui  et  il  n'avait  point  eu  d'avancement.  II 
s'en  souciait  peu,  et  il  avait  coutume  de  dire  qu'a  moins  d'etre 
ge'neral  a  vingt-cinq  ans,  age  oil  Ton  peut  mettre  en  ceuvre 
son  imagination,  il  valait  mieux  demeurer  simple  capitaine, 
pour  vivre  avec  les  soldats  en  pere  de  famille,  en  prieur  du  35 
couvent. 

—  Tenez,  me  dit-il  apres  ce  moment  de  repos,  regardez 
notre   vieux   grenadier  Poirier,  avec  ses  yeux  sombres  et 
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louches,  sa  tete  chauve  et  ses  coups  de  sabre  sur  la  joue, 
lui  que  les  marcchaux  de  France  s'arretent  a  admirer  quand 
il  leur  presente  les  armes  a  la  porte  du  roi ;  voyez  Beccaria 
avec  son  profil  de  veteran  remain,  Fre'chou,  avec  sa 

5  moustache  blanche ;  voyez  tout  ce  premier  rang  de'core', 
dont  les  bras  portent  trois  chevrons !  qu'auraient-ils  dit, 
ces  vieux  moines  de  la  vieille  amide  qui  ne  voulurent 
jamais  etre  autre  chose  que  grenadiers,  si  je  leur  avais 
manque  ce  matin,  moi  qui  les  commandais  encore  il  y  a 

10  quinze  jours?  Si  j'avais  pris  depuis  plusieurs  anne'es 
des  habitudes  de  foyer  et  de  repos,  ou  un  autre  e'tat, 
c'eut  e'td  different ;  mais  ici,  je  n'ai  en  verit£  que  le  me"rite 
qu'ils  ont.  D'ailleurs,  voyez  comme  tout  est  calme  ce 
soir  a  Paris,  calme  comme  Fair,  ajouta-t-il  en  se  levant 

15  ainsi  que  moi.  Voici  le  jour  qui  va  venir;  on  ne  recom- 
mencera  pas,  sans  doute,  a  casser  les  lanternes,  et  demain 
nous  rentrerons  au  quartier.  Moi,  dans  quelques  jours, 
je  serai  probablement  retird  dans  un  petit  coin  de  terre 
que  j'ai  quelque  part  en  France,  ou  il  y  a  une  petite 

20  tourelle,  dans  laquelle  j'acheverai  d'e'tudier  Polybg,  Turenne, 
Folard  et  Vauban,  pour  m'amuser.  Presque  tous  mes 
camarades  ont  e'te'  tue's  a  la  Grande-Arme"e,  ou  sont  morts 
depuis ;  il  y  a  longtemps  que  je  ne  cause  plus  avec  personne, 
et  vous  savez  par  quel  chemin  je  suis  arrive  a  hai'r  la  guerre, 

25  tout  en  la  faisant  avec  e'nergie. 

La-dessus  il  me  secoua  vivement  la  main  et  me  quitta 
en  me  demandant  encore  le  hausse-col  qui  lui  manquait, 
si  le  mien  n'e'tait  pas  rouille  et  si  je  le  trouvais  chez  moi. 
Puis  il  me  rappela  et  me  dit : 

30  —  Tenez,  comme  il  n'est  pas  entierement  impossible 
que  Ton  fasse  encore  feu  sur  nous  de  quelque  fenetre, 
gardez-moi,  je  vous  prie,  ce  portefeuille  plein  de  vieilles 
lettres,  qui  m'interessent,  moi  seul,  et  que  vous  bruleriez 
si  nous  ne  nous  retrouvions  plus. 

35  II  nous  est  venu  plusieurs  de  nos  anciens  camarades, 
et  nous  les  avons  pries  de  se  retirer  chez  eux.  Nous  ne 
faisons  point  la  guerre  civile,  nous.  Nous  sommes  calmes 
comme  des  pompiers  dont  le  devoir  est  d'eteindre  1'incendie. 
On  s'expliquera  ensuite,  cela  ne  nous  regarcle  pas. 

40        Et  it  me  quitta  en  souriant. 
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CHAPITRE  VIII. 

UNE  BILLE. 

Quinze  jours  apres  cette  conversation  que  la  revolution 
meme  ne  m'avait  point  fait  oublier,  je  reflechissais  seul 
a  I'he'roisme  modeste  et  au  desinte'ressement,  si  rares  tous  5 
les  deux!  Je  tachais  d'oublier  le  sang  pur  qui  venait  de 
couler,  et  je  relisais  dans  1'histoire  d'Amerique  comment, 
en  1783,  1'Armee  anglo-ame'ricaine  toute  victorieuse,  ayant 
pose  les  armes  et  delivre  la  Patrie,  fut  prete  a  se  revolter 
centre  le  congres  qui,  trop  pauvre  pour  lui  payer  _sa  solde,  10 
s'appretait  a  la  licencier;  Washington,  generalissime  et 
vainqueur,  n'avait  qu'un  mot  a  dire  ou  un  signe  de  tete  a 
faire  pour  etre  Dictateur;  il  fit  ce  que  lui  seul  avait  le 
pouvoir  d'accomplir:  il  licencia  1'arme'e  et  donna  sa  de- 
mission. —  J'avais  pose  le  livre  et  je  comparais  cette  15 
grandeur  sereine  a  nos  ambitions  inquietes.  J'etais  triste 
et  me  rappelais  toutes  les  ames  guerrieres_  et  pures,  sans 
faux  e'clat,  sans  charlatanisme,  qui  n'ont  aime  le  Pouvoir 
et  le  commandement  que  pour  le  bien  public,  1'ont  garde 
sans  orgueil,  et_n>nt  su  ni  le  tourner  centre  la  Patrie,  ni  20 
le  convertir  en  or;  je  songeais  a  tous  les  hommes  qui 
ont  fait  la  guerre  avec  1'intelligence  de  ce  qu'elle  vaut,  je 
pensais  au  bon  Collingwood,  si  re'signe,  et  enfin  a  1'obscur 
capitaine  Renaud,  lorsque  je  vis  entrer  un  homme  de  haute 
taille,  vetu  d'une  longue  capote  bleue  en  assez  mauvais  25 
e'tat.  A  ses  moustaches  blanches,  aux  cicatrices  de  son 
visage  cuivre',  je  reconnus  un  des  grenadiers  de  sa  compa- 
gnie;  je  lui  demandai  s'il  etait  vivant  encore,  et^'emotion 
de  ce  brave  homme  me  fit  voir  qu'il  e'tait  arrive'  malheur. 
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II  s'assit,  s'essuya  le  front,  et  quand  il  se  fut  remis,  apres 
quelques  soins  et  un  peu  de  temps,  il  me  dit  ce  qui  lui 
etait  arrive*. 

Pendant  les  deux  jours  du  28  et  du  29  juillet,  le  capi- 
5  taine  Renaud  n'avait  fait  autre  chose  que  marcher  en 
colonne,  le  long  des  rues,  a  la  tete  de  ses  grenadiers ;  il  se 
plac^ait  devant  la  premiere  section  de  sa  colonne,  et  allait 
paisiblement  ati  milieu  d'une  grele  de  pierres  et  de  coups 
de  fusil  _qui  partaient  des  cafe's,  des  balcons  et  des  fenetres. 

10  Quand  il  s'arretait,  c'etait  pour  faire  serrer  les  rangs  ouverts 
par  ceux  qui  tombaient,  et  pour  regarder  si  ses  guides  de 
gauche  se  tenaient  a  leurs  distances  et  a  leurs  chefs  de 
file.  II  n'avait  pas  tire"  son  e'pe"e  et  marchait  la  canne  a 
la  main.  Les  ordres  lui  etaient  d'abord  parvenus  exacte- 

15  ment;  mais,  soit  que  les  aides  de  camp  fussent  tues  en 
route,  soit  que  1'etat-major  ne  les  cut  pas  envoyeX  il  fut 
laisse",  dans  la  nuit  du  28  au  29,  sur  la  place  de  la  Bastille, 
sans  autre  instruction  que  de  se  retirer  sur  Saint-Cloud  en 
de'truisant  les  barricades  sur  son  chemin.  Ce  qu'il  fit 

20  sans  tirer  un  coup  de  fusil.  Arrive  au  pont  dllgna,  il 
s'arreta  pour  faire  Pappel  de  sa  compagnie.  II  lui  manquait 
moins  de  monde  qu'a  toutes  celles  de  la  Garde  qui  avaient 
ete  detach  ees,  et  ses  hommes  etaient  aussi  moins  fatigues. 
II  avait  eu  1'art  de  les  faire  reposer  a  propos  et  a  1'ombre, 

25  dans  ces  brulantes  journeys,  et  de  leur  trouver,  dans  les 
casernes  abandonnees,  la  nourriture  que  refusaient  les 
maisons  ennemies;  la  contenance  de  sa  colonne  e"tait  telle, 
qu'il  avait  trouve"  deserte  chaque  barricade  et  n'avait  eu 
que  la  peine  de  la  faire  demolir. 

30  II  etait  done  debout,  a  la  tete  du  pont  d'lena,  couvert 
de  poussiere,  et  secouant  ses  pieds;  il  regardait,  vers  la 
barriere,  si  rien  ne  genait  la  sortie  de  son  detachement,  et 
de'signait  des  e'claireurs  pour  envoyer  en  avant.  II  n'y 
avait  personne  dans  le  Champ-de-Mars,  que  deux  magons 

35  qui  paraissaient  dormir,  couch e's  sur  le  ventre,  et  un  petit 
garc,on  d'environ  quatorze  ans,  qui  marchait  pieds  nus  et 
iouait  des  castagnettes  avec  deux  morceaux  de  faience, 
casse'e.  II  les  raclait  de  temps  en  temps  sur  le  parapet 
du  pont,  et  vint  ainsi,  en  jouant,  jusques  a  la  borne  ou  se 

40  tenait  Renaud.     Le  capitaine  montrait  en  ce  moment  les 
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hauteurs  de  Passy  avec  sa  canne.  L'enfant  s'approcha  de 
lui,  le  regardant  avec  de  grands  yeux  e"tonnes,  et  tirant  de 
sa  veste  un  pistolet  d'arc,on,  il  le  prit  des  deux  mains  et 
le  dirigea  vers  la  poitrine  du  capitaine.  Celui-ci  detourna 
le  coup  avec  sa  canne,  et  1'enfant  ayant  fait  feu,  la  balle  5 
porta  dans  le  haut  de  la  cuisse.  Le  capitaine  tomba  assis, 
sans  dire  mot,  et  regarda  avec  pitie  ce  singulier  ennemi. 
II  vit  ce  jeune  garden  qui  tenait  toujours  son  arme  des 
deux  mains,  et  demeurait  tout  effraye  de  ce  qu'il  avait  fait. 
Les  grenadiers  etaient  en  ce  moment  appuyes  tristement  10 
sur  leurs  fusils ;  ils  ne  daignerent  pas  faire  un  geste  contre 
ce  petit  drole.  Les  uns  souleverent  leur  capitaine,  les 
autres  se  contenterent  de  tenir  cet  enfant  par  le  bras  et  de 
1'amener  h  celui  qu'il  avait  blesse.  II  se  mit  a  fondre  en 
larmes  ;  et  quand  il  vit  le  sang  couler  h  flots  de  la  blessure  15 
de  I'officier  sur  son  pantalon  blanc,  effraye  de  cette  bou- 
cherie,  il  s'evanouit.  On  emporta  en  meme  temps  1'homme 
et  1'enfant  dans  une  petite  maison  proche  de  Passy,  oil 
tous  deux  dtaient  encore.  La  colonne,  conduite  par  le 
lieutenant,  avait  poursuivi  sa  route  pour  Saint-Cloud,  et  20 
quatre  grenadiers,  apres  avoir  quitte  leurs  uniformes,  etaient 
restes  dans  cette  maison  hospitaliere  a  soigner  leur  vieux 
commandant.  L'un  (celui  qui  me  parlait)  avait  pris  de 
1'ouvrage  comme  ouvrier  armurier  a  Paris,  d'autres  comme 
maitres  d'armes,  et,  apportant  leur  journee  au  capitaine,  25 
ils  1'avaient  empeche  de  manquer  de  soins  jusqu'k  ce  jour. 
On  1'avait  ampute ;  mais  la  fievre  etait  ardente  et  mauvaise; 
et  comme  il  craimait  un  redoublement  dana;ereux,  il  m'en- 

O  O  * 

voyait  chercher.     II  n'y  avait  pas  de  temps  a  perdre.     Je 
partis  sur-le-champ  avec  le  digne  soldat  qui  m'avait  raconte  30 
ces  details  les  yeux  humides  et  la  voix  tremblante,  mais 
sans  murmure,  sans  injure,  sans  accusation,  repetant  seule- 
ment :  C'est  un  grand  malheur  pour  nous. 

Le  blesse  avait  ete  porte  chez  une  petite  marchande 
qui  etait  veuve  et  qui  vivait  seule  dans  une  petite  boutique  35 
et  dans  une  rue  ecartee  du  village,  avec  des  enfants  en 
bas-age.  Elle  n'avait  pas  eu  la  crainte,  un  seul  moment, 
de  se  compromettre,  et  personne  n'avait  eu  1'idee  de 
1'inquieter  a  ce  sujet.  Les  voisins,  au  contraire,  s'etaient 
empresses  de  1'aider  dans  les  soins  qu'elle  prenait  du  40 
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malade.  Les  officiers  de  santd  qu'on  avait  appelds  ne 
1'ayant  pas  juge"  transportable,  apres  1'operation,  elle  1'avait 
garde",  et  souvent  elle  avait  passe  la  nuit  pres  de  son  lit. 
Lorsque  j'entrai,  elle  vint  au-devant  de  moi  avec  un  air 

5  de  reconnaissance  et  de  timidite"  qui  me  firent  peine.  Je 
sentis  combien  d'embarras  a  la  fois  elle  avait  cache's  par 
bontd  naturelle  et  par  bienfaisance.  Elle  6ta.it  fort  pale, 
et  ses  yeux  e'taient  rougis  et  fatigues.  Elle  allait  et  venait 
vers  une  arriere-boutique  tres-e"troite  que  j'apercevais  de 

10  la  porte,  et  je  vis,  a  sa  pre'cipitation,  qu'elle  arrangeait  la 
petite  chambre  du  blesse  et  mettait  une  sorte  de  coquet- 
terie  a  ce  qu'un  etranger  la  trouvat  convenable.  Aussi 
j'eus  soin  de  ne  pas  marcher  vite,  et  je  lui  donnai  tout  le 
temps  dont  elle  cut  besoin. 

15  —  Voyez  monsieur,  il  a  bien  souffert,  allez !  me  dit-elle 
en  ouvrant  la  porte. 

Le  capitaine  Renaud  e'tait  assis  sur  un  petit  lit  a  rideaux 
de  serge,  place  dans  un  coin  de  la  chambre,  et  plusieurs  tra- 
versins  soutenaient  son  corps.  II  e'tait  d'une  maigreur  de 

20  squelette,  et  les  pommettes  des  joues  d'un  rouge  ardent ;  la 
blessure  de  son  front  e'tait  noire.  Je  vis  qu'il  n'irait  pas  loin, 
et  son  sourire  me  le  dit  aussi.  II  me  tendit  la  main  et  me 
fit  signe  de  m'asseoir.  II  y  avait  a  sa  droite  un  jeune  gar- 
gon  qui  tenait  un  verre  d'eau  gommee  et  le  remuait  avec  la 

25  cuillere.  II  se  leva  et  m'apporta  sa  chaise.  Renaud  le  prit, 
de  son  lit,  par  le  bout  de  1'oreille,  et  me  dit  doucement, 
d'une  voix  affaiblie : 

—  Tenez,  mon  cher,  je  vous  pre'sente  mon  vainqueur. 
Je  haussai  les  e'paules,  et  le  pauvre  enfant  baissa  les 

30  yeux  en  rougissant.  Je  vis  une  grosse  larme  rouler  sur  sa 
joue. 

—  Allons !  allons !  dit  le  capitaine  en  passant  la  main 
dans  ses  cheveux.     Ce  n'est  pas  sa  faute.  _  Pauvre  gargon  ! 
il  avait  rencontre  deux  hommes  qui  lui  avaient  fait  boire  de 

35  l'eau-de-vie,  1'avaient  paye',  et  1'avaient  envoye  me  tirer  son 
coup  de  pistolet.  II  a  fait  cela  comme  il  aurait  jete  une  bille 
au  coin  de  la  borne. — N'est-ce  pas,  Jean  ? 

Et  Jean  se  mit  a  trembler  et  prit  une  expression  de  dou- 
leur  si  dechirante  qu'elle  me  toucha.  Je  le  regardai  de  plus 

40  pres  :  c'etait  un  fort  bel  enfant. 
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—  C'e'tait  bien  une  bille  aussi,  me  dit  la  jeune  marchan- 
de.    Voyez,  monsieur. — Et  elle  me  montrait  une  petite  bille 
d'agate,  grosse  comme  les  plus  fortes  balles  de  plomb,  et 
avec  laquelle  on  avait  charg£  le  pistolet  de  calibre  qui  e'tait  Ik. 

—  II  n'en   faut  pas  plus  que  £a  pour  retrancher  une  5 
jambe  d'un  capitaine,  me  dit  Renaud. 

—  Vous  ne  devez  pas  le  faire  parler  beaucoup,  me  dit 
timidement  la  marchande. 

Renaud  ne  Pe'coutait  pas : 

—  Oui,  mon  cher,  il  ne  me  reste  pas  assez  de  jambe  pour  10 
y  faire  tenir  une  jambe  de  bois. 

Je  lui  serrais  la  main  sans  re"pondre;  humilie  de  voir  que, 
pour  tuer  un  homme  qui  avait  tant  vu  et  tant  souffert,  dont 
la  poitrine  e'tait  bronzee  par  vingt  campagnes  et  dix  bles- 
sures,  dprouvee  a  la  glace  et  au  feu,  passee  a  la  bai'ormelte  15 
et  a  la  lance,  il  n'avait  fallu  que  le  souBresaut  d'une  de 
ces  grenouilles  des  ruisseaux  de  Paris  qu'on  nomme :  Ga- 
mins. 

Renaud  re"pondit  a  ma  pensee.  II  pencha  sa  joue  sur  le 
traversin,  et,  me  serrant  la  main  :  20 

—  Nous  etions  en  guerre,  me  dit-il ;  il  n'est  pas  plus 
assassin  que  je  ne  le  fus  a  Reims,  moi.    Quand  j'ai  tue  Pen- 
fant  russe,  j'etais  peut-etre   aussi   un   assassin? — Dans   la 
grande  guerre  d'Espagne,  les  hommes  qui  poignardaient  nos 
sentinelles  ne  se  croyaient  pas  des  assassins,  et,  etant  en  25 
guerre,  ils  ne  1'etaient  peut-etre  pas.     Les  catholiques  et  les 
huguenots  s'assassinaient-ils  ou  non  ? — De  combien  d'assas- 
sinats  se  compose  une  grande  bataille?     Voila  un  des  points 
ou  notre  raison  se  perd  et  ne  sait  que  dire.     C'est  la  guerre 
qui  a  tort  et  non  pas  nous.   Je  vous  assure  que  ce  petit  bon-  30 
homme  est  fort  doux  et  fort  gentil,  il  lit  et  e'crit  deja  tres- 
bien.     C'est  un  enfant  trouve*. — II  e'tait  apprenti  menuisier. 
— II  n'a  pas  quitte  ma  chambre  depuis  quinze  jours,  et  il 
m'aime  beaucoup,  ce  pauvre  gargon.    II  annonce  des  dispo- 
sitions pour  le  calcul ;  on  peut  en  faire  quelque  chose.  _         35 

Comme  il  parlait  plus  pe'niblement  et  s'approchait  de 
mon  oreille,  je  me  penchai,  et  il  me  donna  un  petit  papier 
plie  qu'il  me  pria  de  parcourir.  J'entrevis  un  court  testa- 
ment par  lequel  il  laissait  une  sorte  de  me'tairie  mise'rable 
qu'il  posse'dait,  a  la  pauvre  marchande  quf  1'avait  recueilli,  40 
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et,  apres  elle,  a  Jean,  qu'elle  devait  faire  dlever,  sous  con- 
dition qu'il  ne  serait  jamais  militaire ;  il  stipulait  la  somme 
de  son  remplacement,  et  donnait  ce  petit  bout  de  terre  pour 
asile  a  ses  quatre  vieux  grenadiers.  II  chargeait  de  tout 
5  cela  un  notaire  de  sa  province.  Quand  j'eus  le  papier  dans 
les  mains,  il  parut  plus  tranquille  et  pret  a  s'assoupir.  Puis 
il  tressaillit,  et,  rouvrant  les  yeux,  il  me  pria  de  prendre  et 
de  garder  sa  canne  de  jonc. — Ensuite  il  s'assoupit  encore. 
Son  vieux  soldat  secoua  la  tete  et  lui  prit  une  main.  Je  pris 

10  1'autre,  que  je  sentis  glace'e.  II  dit  qu'il  avait  froid  aux  pieds, 
et  Jean  coucha  et  appuya  sa  petite  poitrine  d'enfant  sur  le 
lit  pour  le  re'chauffer.  Alors  le  capitaine  Renaud  com- 
menga  ^_tater_§es  draps  avec  les  mains,  disant  qu'il  ne  les 
sentait  plus,  ce  qui  est  un  signe  fatal.  Sa  voix  e'tait  caver- 

15  neuse.  II  pofta  pe'niblement  une  main  a  son  front,  regarda 
Jean  attentivement,  et  dit  encore  : 

—  C'est  _  singulier !— Get  enfant-la  ressemble  a  Fenfant 
russe!  Ensuite  il  ferma  les  yeux,  et,  me  serrant  la  main  avec 
une  pre'sence  d'esprit  renaissante. 

20          -  Voyez-vous  !  me  dit-il,  voila  le  cerveau  qui  se  prend, 

c'est  la  fin. 

Son  regard  e'tait  different  et  plus  calme.     Nous  compri- 

mes  cette  lutte  d'un  esprit  ferme  qui  se  jugeait  contre  la 

douleur  qui  Te"garait,  et  ce  spectacle,  sur  un  grabat  miserable, 
25  e'tait  pour  moi  plein  d'une  majeste  solennelle.     II  rougit  de 

nouveau  et  dit  tres-haut : 

—  Us  avaient  quatorze  ans...  — tous  deux...  ^Qui  salt 
si  ce  n'est  pas  cette  jeune  ame  revenue  dans  cet  autre  corps 
pour  se  venger?... 

30  Ensuite  il  tressaillit,  il  palit,  et  me  regarda  tranquillement 
et  avec  attendrissement : 

-  Dites-moi!...ne  pourriez-vous  me  fermer  la  bouche? 
Je  crains  de  parler...on  s'affaiblit...Je  ne  voudrais  plus  par- 
ler...J'ai  soif. 

35        On  lui  donna  quelques  cuillere'es,  et  il  dit : 

-  J'ai  fait  mon  devoir.     Cette  idee-la  fait  du  bien. 
Et  il  ajouta : 

—  Si  le  pays  se  trouve  mieux  de  tout  ce  qui  s'est  fait, 
nous  n'avons  rien  a  dire;  mais  vous  verrez... 

40        Ensuite  il  s'assoupit  et  dormit  une  demi-heure  environ 
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Apres  ce  temps,  une  femme  vint  a  la  porte  timidement,  et 
fit  signe  que  le  chirurgien  e'tait  la;  je  sortis  sur  la  pointe  du 
pied  pour  lui  parler,  et,  comme  j'entrais  avec  lui  dans  le  pe- 
tit jardin,  m'e'tant  arretd  aupres  d'un  puits  pour  Finterroger, 
nous  entendimes  un  grand  cri.  Nous  courumes  et  nous  vimes  5 
un  drap  sur  la  tete  de  cet  honnete  homme,  qui  n'e'tait  plus. 


Ecrit  k  Paris, 

20  aout  1835. 
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1.  8.  du  27  juillet  1830.  During  the  reign  of  Charles  X.  In 
consequence  of  some  unpopular  decrees— amongst  others  the  suspension 
of  the  freedom  of  the  press  and  the  dissolution  of  the  Parliament— a 
Revolution  took  place  in  Paris,  July  27-29.  On  the  3oth,  Louis 
Philippe,  Duke  of  Orleans,  to  whom  the  throne  had  been  offered, 
began  his  reign,  and  a  few  days  afterwards  Charles  X.  crossed  over  to 
England.  This  Revolution  was  called  Les  Trots  Jours. 

Note  (i)  le  vingt-sept  juillet— a  small  j,  and  not  de  juillet.  (2)  1830 
=  mil  hitit  cent  t rente  or  dix-huit  cent  trente.  Why  not  cents  ?  See 
the  rule,  and  cf.  p.  14,  1.  n. 

1.  10.  tableaux  gue  la  destines  m'a  jetes.  jetes  is  ace.  masc.  pi. 
agreeing  with  gue,  which  is  masc.  pi.  to  agree  with  its  antecedent 
tableaux.  Note  carefully  these  general  rules  for  the  PAST  PARTI- 
CIPLE. 

A.  The  past  participle  must  agree  in  gender,  number,  and  case  with 
the  SUBJECT  when  conjugated  with  lire,  except  in  reflexive  verbs,  as : 

La  ville  sera  prise.  Us  sont  arrive. 

The  town  will  be  taken.  They  have  arrived. 

B.  The  past  participle  must  agree  in  gender,  number,  and  case  with 
the  OBJECT  when  conjugated  with  avoir  [or  in  reflexive  verbs  with 
2tre,  which  is  then  used  for  avoir}   IF  THE  OBJECT  is  BOTH  DIRECT 
(that  is  in  the  accusative)  AND  COMES  BEFORE  THE  VERB,  as: 

Les  lettres  que  j'ai  ecrito. 
The  letters  which  I  have  written. 
Que  de  peine  vous  vous  etes  donn<&! 
How  much  trouble  you  have  given  yourselves! 
REN. 
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C.  Under  all  other  circumstances  the  past  participle  remains  nnin- 
flected,  as : 

Elle  a  e"cr/V  ces  lettres. 

She  has  written  these  letters. 

Us  se  sont  clonn/  trop  de  peine  (the  direct  object  being  trop  de  pcine, 

se  the  indirect). 

They  have  taken  too  much  trouble. 
Elle  s'est  plu  (not  plae,  because  plaire  governs  a  dative). 
She  has  pleased  herself. 
The  above  instance  is  therefore  an  example  of  Rule  B.      _^> 

1.12.  ouragan,  'hurricane'.  Both  words  come  from  the  Spanish 
'huracan',  which  was  originally  a  sea-term  and  was  brought  from  the 
West  Indies. 

^-      ria  pas  plus... que  n"en  avait.     The  usual  rule  is  that  ne  must  be 
inserted  after  an  affirmative  comparative,  as : 

//  est  plus  sage  que  je  NE  Tai  cru, 
But  not  if  the  comparative  is  negative,  as : 

//  n'est  pas  plus  sage  que  je  Vai  cru. 

Here  however  the  phrase  may  be  regarded  as  in  reality  affirmative 
and  so  ne  is  inserted.  It  is  =  Z^  calme  de  Paris  avait  autant  de  majeste 
qu'en  avail  celui  de  la  mer.  So  too  vous  n'ecrivez  pas  mieux  que  vous 
NE parlez,  because  it  =  vous  tcrivez  aussi  mat  que  vous parlez.  Compare 
p.  37.  I-  2.  £ 

This  is  an  idiomatic  use  of  en,  where  it  is  not  to  be  translated.  Cf. 
p.  6,  1.  12. 

1.  13.     boulevards.     Cf.  note  on  p.  5,  1.  7. 

1.  17.     cteintes.     See  note  on  1.  10.     Example  of  Rule  A. 

1.  20.    glissait,  '  whispered'. 

a  voix  basse,  '  in  a  low  tone'.     So  a  haute  voix,  '  aloud'. 
'     1.  22.     des  f  elites  portes.     Not  de  petites  portes.     The  rule  is,  when 
the  adjective  precedes  the  noun,  de  is  used  for  du,  de  la,  or  des;  but  here 
petite  porte  is  regarded  as  being  one  word.     So  il  a  DU  ban  sens ;  DES 
bans  mots  ;  ~DESJ tunes  gens,  etc.   - 
\ 
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1.  4.  de  distance  en  distance.  So  de  temps  en  temps  ;  de  ville  en 
villc,  &c. 

1.  5.    Von.    The  /'  is  for  h,  the  definite  article.    "  It  is  generally  used, 
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[      in  preference  to  on,  (i)  after  words  ending  in  any  other  vowel  than  e 
""    mute;  (2)  after  the  words  et,  si,  oil,  qui,  quoi"  (Eve  and  Baudiss).^ 

L  11.     injure,  '  insult '. 

f?~     L  14.    f  approchais  de  Tun.    Notice  the  gen.  with  words  of  nearness, 
approaching,  &c.,  because  though  the  English  idiom  is  to   say  A  is 
\    near  TO  B  (placing  ourselves  at  A],  the  French  idiom  is  A  cst  pres  DE 
\  B,  placing  themselves  at  B.     -?•* 

1.  16.  me  demanda:  me  is  the  dative.  The  French  say,  demander 
line  chose  a  quelqdun.  Je  le  lui  demandais,  '  I  asked  him  (for)  it'. 

1.  17.  eclairer.  Notice  the  infinitive  used  with  verbs  of  seeing  and 
hearing  as  a  verbal  substantive,  where  in  English  we  use  the  present 
participle. 

1.  20.  que  faisaimt.  Notice  the  order.  Que  though  it  precedes 
the  verb  must  be  the  object.  The  subject  is  des  marc  hands. 

1.  32.  Us  doivent  placer,  'they  are  (intended)  to...',  not  'they  ought 
to..,',  which  would  be  Us  devraient. 
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1.  6.     lui  tenait  au  cceur,  '  was  dear  to  his  heart'. 

1.  7.  grenadiers.  Originally  the  picked  men  of  a  regiment ;  they 
carried  hand-grenades  ;  hence  their  name. 

1.  16.  la  Canne-dc-Jonc.  A  similar  habit  is  related  of  General 
Gordon  in  China. 

1.  20.     se prendre  corps  a  corps,  '  fight  hand  to  hand'. 

1.  24.     se  Fexpliquer.     Se  is  of  course  the  dat.  '  to  oneself. 

1.29.  ne  faisait  que  porter,  'only  carried',  lit.  'did  nothing  but 
carry'.  So  je  ne  fis  que  le  lui  dire,  '  I  only  told  him  so'.  But/V  nefis 
que  DE  le  lui  dire,  'I  had  just  told  him  so'.  Ccmp.  venir  de,  note 
on  p.  6,  h  14. 

1.  31.     a  lafois,  '  at  one  and  the  same  time',  '  at  once'. 

1.  32.    je  rfestime pas,  '  I  do  not  think  it  of  consequence  that...' 

beaucoup.  This  use  of  beaucoiip  as  a  substantive  is  comparatively 
rare.  Cf.  however  p.  46,  1.  30. 
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1.  10.     Ics  travaillaient  sonrdemetit,  'harassed  them  secretly'. 

1.  13.  voyait...cherchant.  Cf.  note  on  p.  ?,  1.  17.  The  participle 
is  used  here  because  the  thought  is  rather  of  seeing  the  person  than  of 
noticing  the  action. 

5—2 
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1.  19.  en  hotnmes.  En  is  used  in  the  sense  of  com  me; — so  parler 
en  mattre;  funir  en  per e.  Cf.  p.  18,  1.  32,  and  p.  34,  1.  2. 
f  1.  20.  les  Caton  et  les  Brutus,  '-men  like  Cato  and  Brutus'. 
|  Cato  (B.C.  95-46) :  the  devoted  Republican  who  killed  himself  rather 
I  than  see  Caesar  supreme  after  the  battle  of  Thapsus.  Brutus  (B.C. 
I  85-42)  :  the  principal  of  Caesar's  murderers.  — 

Notice  les  before  the  proper  names,  which  are  not  really  plurals. 
tout. ..quails  ttaient,  'although  they  did  wear  togas'.     A  toga  was 
the  principal  outer  garment  worn  by  the  Romans,  and  was  originally 
worn  only  in  Rome  itself. 

1.  27.     &  toute  force,  '  at  all  hazards '. 

1.  35.  il  me  prit  LE  bras.  Notice,  not  man  bras,  the  dative  of 
the  personal  pronoun  with  the  definite  article  being  used  when  speaking 
of  parts  of  the  body. 

1.  37.  des  Suisscs.  The  Swiss  body-guard  of  the  King.  The  guard 
was  first  formed  by  Charles  VIII.  (1483 — 1498)  and  called  the  Cent 
Suisses.  Louis  XIII.  (1610 — 1643)  formed  another  regiment  called  the 
Petits  Suisses.  Some  of  these  were  killed  when  the  Bastille  was  taken 
on  July  14,  1789  :  the  rest  fell  when  the  mob  attacked  the  Tuileries  on 
Aug.  10,  1792,  and  are  commemorated  by  Thorvaldsen's  'Lion  of 
Lucerne'. 

1.  38.     le  feu  de  chaussee.     A  military  term  for  a  manoeuvre  by  which, 

as  soon  as  the  leading  company  or  section  has  fired,  it  retires,  and  leaves 

the  front  clear  for  the  company  or  section  behind  it  to  continue  the  fire. 

/?   1.39.     depuis   que  je  sers,    'since   I   have   been   in  the   service'. 

/  Notice  the  present  tense  because  the  action  is  still  going  on,  he  is  still  in 

\the  service.     Compare  note  on  p.  33,  1.  3^. 
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1.  3.  peloton,  derived  from  the  Italian  pilotta  and  Latin  pila,  'a 
ball',  and  means  first  '  a  knot  of  men',  so  'a  squad'.  The  original  is 
kept  in  the  English  'platoon'. 

qui  vient  de  fairefeu,  '  which  has  just  fired '.    See  note  on  p.  6, 1. 14. 
1.  5.    continuait  A  tracer.    Cf.  in  1.  9,  continua  DE,farler.     Continucr 
jouer  means  '  to  keep  up  the  habit  of  playing ' ;  continuer  de  joucr 
,eans  '  to  finish  the  game '. 

1.  7.  boulevard.  Derived  from  the  German  bollw erk,  our  'bulwark', 
and  in  a  military  sense  the  glacis  of  a  fortress.  In  the  time  of  Louis- 
XIV.  the  Boulevards  of  Paris  were  simply  the  line  of  fortifications  round 
the  city  :  these  planted  with  trees  became  a  fashionable  walk,  and  so 


NOTES.  69 

the  word  boulevard  came  afterwards  to  mean  any  walk  or  street  planted 
with  trees.  (Brachet.) 

1.  16.  hausse-col.  This  was  originally  a  sort  of  breastplate  which 
covered  the  neck  and  shoulders  of  infantry  officers :  now  it  is  a  small 
piece  of  metal  shaped  like  a  crescent  and  worn  just  below  the  neck. 

1.  20.  petit-fore  ne  Cavez-vous  plus.  An  implied  interrogation, '  Per- 
haps you  have  lost  it  ? '  Three  constructions  are  possible  with  peut-etre, 

(1)  This  one,  with  inversion  of  the  verb  and  subject. 

(2)  Vous  ne  1'avez  peut-etre  pas. 

(3)  Peut-etre  que  vous  ne  1'avez  pas. 

Other  words  that  require  inversion  of  the  order  are  a  peine,  encore, 
toujours,  aussi  (so),  du  mains,  au  mains,  en  vain,  non-seulement. 

1.  25.     bonnet  a  poll,  '  bearskin  cap '. 

fat  ete.  Just  as  in  the  English  idiom  we  say  'I  have  been  to', 
meaning  '  I  have  gone  to '. 

1.  31.  lors  de,  'at  the  time  of.  Lors  was  originally  Fores  from  Latin 
\h&  article  having  become  'agglutinated'.  Similar  instances  are 
lierre,  ivy,  and  lendemain,  for  Pierre  and  I'endemain.  *£-~" 

L  34.     que  vous  reprochiez-vous  ?  Parse  que. 

1.  37.  voila,  qui est  admirable!  Qui  is  here  put  for  ce qui,  which  may 
be  done  (i)  after  void  or  •voila  as  here,  and  (2)  in  expressions  like  qui  pis 
est,  'what  is  worse' ;  qui  plus  est,  'what  is  more',  &c. 

PAGE  6. 

1.  12.  il  WZ'EN  a  coute.  So  je  sais  ce  qu?il  EN  coute,  '  I  know  what 
it  costs '.  This  use  of  en  is  idiomatic,  and  it  cannot  be  translated.  Cf. 
p.  i,  1.  12. 

1.  14.  vint  lui  demander,  'came  to  ask  him  for'.  Demander 
requires  dat.  of  person  and  ace.  of  thing. 

The  uses  of  venir  followed  by  an  inf.  are 

(a)  as  here  without  a  prep,  venir  demander,  'to  come 
with  the  object  of  asking '. 

(b)  venir  de  demander,    'to  have  just   asked'.     So 
il  vient  DE  le  lui  demander,   'he  has  just  asked 
him  for  it '. 

(c)  venir  a  demander,  'to  happen  to  ask'  or  'to  go  so 
far  as  to  ask '. 

(d)  aller  demander,  '  to  be  going  to  ask '.     So  Us  vont 
le  lui  demander,  'they  are  going  to  ask  him  for  it'. 
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1.  17.     de  long  en  large,  lit.  from  length  to  width,  'up  and  down'. 

1.  21.  rcvint  J  mot.  Notice,  that  with  verbs  of  motion  H  represents 
ail  and  not  the  dative,  and  so  the  forms  a  mot,  &  lui  &c.  are  used 
instead  of  the  dative  of  the  conjunctive  pronouns. 

ilfait  l>(cu.     So  faire  f raid,  faire  chaitJ,  &c. 

1.26.  n' imports!  For  the  omission  of  the  pronoun  compare  reste  & 
savoir,  quand  ban  voiis  semblera. 

1.  29.  rend...trls-nettes.  '  To  make',  followed  by  an  adj.  in  English, 
must  be  .translated  by  rendre  in  French — not  by  faire. 

1.  38.     a/ustcr,  'aim  at'. 
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1.2.     Dieu  merci!     This  is  an  ellipse  for  par  le  merci  de  Dint. 

1.  26.  Jest  iin  bonhcur...que.  The  que  is  idiomatic  and  not  to  be 
translated.  It  is  common  when  a  sentence  begins,  as  this  does,  with  ce, 
the  intention  being  to  emphasise  the  object  or  complement,  as  Jest  ttn 
grand  trhor  QUE  la  sante,  'a  great  treasure  indeed  is  health',  instead  of 
saying,  La  sante  esf  iin  grand  tresor. 

1.  27.  coining  Louis  XIV.  In  his  advice  on  his  death-bed  to  his 
great-grandson  who  succeeded  him  as  Louis  XV.  'Tachez  de  conserver 
la  paix  avec  vos  voisins :  j'ai  trop  aime  la  guerre  :  ne  m'imitez  pas  en 
cela'  &c. 

1.  31.  man  pere,  vieil  ojjicier.  Notice  the  omission  of  the  article, 
because  vieil  officier  is  in  apposition  to  man  pere,  and  so  is  of  the  nature 
of  an  adjective  qualifying  it. 

1.  33.  il  lui  prit  fantaisie.  The  il  is  impersonal,  and  the  real  subject 
is  fantaisie.  In  English  this  use  is  almost  confined  to  verbs  of  motion. 
Notice  that  in  all  these  cases  the  verb  being  impersonal  is  always  in  the 
third  singular,  as//  se  trouva  la  de  belles  chases,  'There  were  to  be  found 
there  beautiful  things'. 
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1.7.  hors.  Notice  this  absolute  use  of  hors  meaning  'except'.  So 
we  find  Us y  sont  tons  alles,  hors  deux  on  trois.  And,  Hors  cela  je  suis 
dc  votre  sentiment. 

la  musiqite  de  Charles  XII.  Referring  to  Charles  XII.  of  Sweden 
in  his  love  of  fighting  (A.  D.  1682 — 1718). 

1.  10.    je  lui battais  des  mains,  'I  clapped  my  hands  at  it'. 

1.17.     venait  d~appareiller,    'had   just    set   sail'.     For  this  use  of 
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venir  with  a  prep,  see  note  on  p.  6, 1.  14.  Appareiller  means  lit.  'to  pair', 
'to  match';  from  pareil,  'like',  hence  'to  arrange',  'put  in  complete 
order '. 

le  30  jloreal  an  VI.  In  Oct.  1793  the  Government  of  France 
determined  to  have  a  new  Calendar,  which  should  date  from  the 
beginning  of  the  Republic.  Day  I.,  Year  I.,  was  therefore  Sept.  22  (le  i 
vendemiaire),  1792.  The  year  was  divided  into  12  months  of  30  days 
each,  with  five  odd  days  called  '  Sansculottides ',  which  were  to  be  kept 
as  festivals  of  Virtue,  Genius,  Work,  Opinion,  and  Rewards.  In  leap- 
year  the  6th  'Sansculottide'  was  to  be  celebrated  in  honour  of  the 
Revolution.  Each  month  was  divided  into  3  decades  (Decades) ;  each 
day  into  10  parts;  each  of  which  was  again  subdivided  into  10  more, 
and  so  on.  Each  loth  day  or  Decadi  was  a  day  of  rest.  The  months 
were  called  after  the  fruits  seasonable  at  that  time  or  their  prevailing 

characteristics,  and  were  : 

/Vendemiaire  (Vintage). 

Three  Autumn  Months  J  Brumaire  (Fog). 
(Frimaire  (Frost). 

(Nivose  (Snow). 
Three  Winter  Months     J  piuvi6se  (Rain). 

(Ventose  (Wind). 

(Germinal  (Buds). 
Three  Spring  Months      J  Floreal  (Flowers). 

(Prairial  (Meadows). 

(Messidor  (Harvest). 
Three  Summer  Months  J  Thermidor  (Heat). 

(Fructidor  (Fruits). 

The  days  were  named,  according  to  their  succession  in  the  Decade, 
Primidi,  Duodi,  Tridi  &c.,  and  to  each  one  was  given  the  name  of  a 
plant,  flower,  vegetable,  domestic  animal,  or  farm  implement. 

Napoleon  suppressed  this  Calendar  on  Sept.  9,  1805,  and  returned  to 
the  Gregorian  one  on  Jan.  ist,  1806. 

The  soth  Floreal,  year  VI.,  was  May  20,  1798. 

1.  20.  je  ne  pus.  Pas  may  be  omitted  with  pouvoir,  s  avoir,  cesscr, 
oser,  bcugcr,  and  avoir  garde. 

1.  29.  le  mont  £ryx.  A  steep  and  isolated  mountain  in  N.  W.  of 
Sicily.  On  its  summit  was  a  celebrated  temple  of  Aphrodite  (Venus) 
whence  she  is  sometimes  called  Erycina. 

1.  30.     Lilybde.     Lilybaeum — a  town  in  the  W.  of  Sicily  founded  by 
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the  Carthaginians  about  B.C.  397,  and  their  principal  fortress.     It  had 
an  excellent  harbour. 

1.  35.     hfleur dc,  'level  with'. 

1.37.  fourmiliirc,  Lat.  'an  ant-hill',  so  'a  swarm',  der.  from 
Latin /c?r;;//V«.r,  the  masc.  form  of  formica. 

L  39.  francais.  Notice  that  geographical  adjectives  are  spelt  with 
a  small  letter. 
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1.  2.  I'clmdard  dc  la  religion.  Referring  to  the  religious  order  of 
the  Knights  of  St  John.  This,  the  oldest  of  the  three  great  Knightly 
religious  Orders  of  the  Middle  Ages  (the  other  two  being  the  Templars 
and  the  Teutonic  Order),  was  founded  by  some  merchants  from  Amalfi  in 
Italy,  who  built  a  church  and  cloister  (and  afterwards  a  hospital),  near  the 
chapel  dedicated  to  St  John  at  Jerusalem,  in  A.D.  10/0.  In  1113  they 
received  special  recognition  as  a  religious  body  from  the  Pope,  and  were 
divided  into  three  classes, — Knights  for  military  service,  Priests  for  the 
service  in  the  Church,  and  Brothers  for  tending  the  sick  and  guiding 
pilgrims.  They  were  known  by  a  white  cross  embroidered  on  a  black 
cloak.  At  one  time  they  were  in  possession  of  much  land  in  various 
countries,  and  in  consequence  gradually  lost  more  and  more  of  their 
original  intention.  After  having  had  their  head-quarters  in  Cyprus  and 
Rhodes  they  were  granted  a  residence  in  Malta  and  Gozzo  by  the 
Emperor  Charles  V.  (1530).  Here  they  remained  until  their  suppression 
by  Napoleon  at  this  time  (1798). 

L  11.  Casa-Bianca.  Compare  the  well-known  poem  by  Mrs 
Hemans,  although  not  historically  correct.  See  p.  n,  1.  32-38. 

1.  17.     tout  ifun  coup,  'in  a  moment'.     Tout  a  coup,  'suddenly'. 

1.  24.  Vaubois  was  left  as  Governor  of  Malta  by  Napoleon, 
Thiers  says  'with  a  garrison  of  3000  men'. 
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1.  16.  la  conqufte  de  rEgypte.  Though  Napoleon  succeeded  in  con- 
quering Egypt  by  the  battle  of  the  Pyramids  on  July  11,  1798,  yet  after 
his  return  to  France  in  1799  the  French  were  unable  to  maintain  their 
possession  of  the  country  and  evacuated  it  in  1801,  when  it  again  became 
tributary  to  the  Porte. 

Marcngo*  Napoleon  here  won  a  decisive  victory  over  the  Austrians 
on  June  14,  1800. 

le  18  bmmaire.     This  is  the  name  given  to  the  Coup  d'Etat  by 
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which  Napoleon  overthrew  the  Directory  and  made  himself  virtually 
supreme  in  France  under  the  name  of  First  Consul,  Nov.  9,  1799. 

1.  17.  F Empire.  Napoleon  was  proclaimed  Emperor  of  the  French 
on  May  18,  1804,  and  was  crowned  by  the  Pope  on  Dec.  2  of  the 
same  year.' 

1.  33.  le  Culloden.  Called  after  the  battle  in  which  the  Duke  of 
Cumberland  destroyed  the  last  hope  of  the  Stuarts  (1746).  The  ship 
grounded  on  a  shoal  at  the  battle  of  the  Nile  while  trying  to  '  cut  out ' 
the  French. 

1.  36.  que  tu  saches.  The  subjunctive  generally  follows  il  est  with 
an  adjective.  So  il  cst probable  que  cela  finqutite,  on  p.  u,  1.  3. 
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1.  6.  qu'on  NE  LE  pense.  The  French  idiom  is  to  put  in  a  ne 
(which  is  not  translated  in  English)  with  a  verb  which  depends  on  a 
comparative  used  affirmatively.  So  il  est  maintenant plus  sage  qu?il  NE 
Fetait.  But  if  the  sentence  is  negative  the  construction  is  as  in  English  : 
thus,  il  n'esf  pas  plus  sage  qu'il  Cetait.  Notice  this  idiomatic  use  of  le 
(indeclinable).  It  is  a  neutral  pronoun,  and  is  either  left  untranslated  or 
rendered  by  'so'.  In  1.  6  it  represents  the  phrase  qu'il  s^ouvre  ;  in  the 
examples  it  represents  the  adjective  sage.  Compare  note  on  p.  i,  1.  12. 

c'est  de  quoi  je  me  suis  souvent  etonne,  'it  is  something  at  which  I 
have  often  wondered'.  So  il  nefaiit  pas  /'EN  c  tanner,  'you  must  not 
be  surprised  at  it'. 

1.  7.  qtfyfaire?  lit.  '  What  is  one  to  do  in  the  matter?'  'How  can 
you  help  it?' 

1.21.    passcurs  d'eau,  'ferrymen'. 

1.  23.  qifil  en  e&t peur,  'if  he  had  been  afraid  of  them'.  Because 
the  victory  which  Nelson  won  over  him  at  the  battle  of  the  Nile  shut  up 
the  French  army  in  Egypt  as  well  as  destroying  their  fleet. 

1.28.  son,  '  bran'.  '  From  the  Latin  "  summum",  properly  the  top 
of  the  meal :  then  bran  which  is  bolted  to  the  surface  after  grinding'. 
(Brachet.) 

1.  29.     bane  de  qziart,  '  quarter-deck'. 

1.  38.  s^eparpilla.  The  verb  meant  originally  '  to  fly  off  like  butter- 
flies', then  'to  scatter'. 
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1.  3.     s'it  enfut, '  if  there  ever  was  one '.     Lit. '  if  there  was  of  them '. 

1.  8.     ddfaite  d"Aboukir.     What  we  call  the  battle  of  the  Nile  is 
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called  the  battle  of  Aboukir  by  the  French.  They  won  a  victory  by 
land  near  the  same  place  over  the  Turks  in  the  next  year  (1799). 

1.  25.  un  Seide,  'a  blind  partisan'.  The  word  is  derived  from  Zeid, 
one  of  Mahomet's  frecdmcn,  and  means  originally  a  fanatical  assassin. 
A  list  of  similar  words  of  historic  origin  may  be  found  in  Brachet's 
Dictionary  §  33,  note  i.  Among  them  are  guillotine  and  macadam,  so 
called  from  the  inventors;  cacliemire,  'cashmere',  from  the  place  where  it 
was  originally  worn;  esclave,  'a  slave',  properly  a  Slavonian  reduced  to 
slavery  by  Charles  the  Great;  and,  exactly  parallel  to  Seide,  the  word 
'assassin',  called  from  the  Scheik  Haschischin,  the  Old  Man  of  the 
Mountain,  whose  followers  drank  liaschisch,  a  decoction  of  hemp,  and 
then  murdered  their  enemies. 

se  garantir  du,  '  keep  clear  of. 

1.  27.     c'est  une  c/iose...QUE.     Compare  note  on  p.  7,  1.  26. 

1.  35.     quitte  H  rire,  'even  if  he  laughs  at  us  afterwards'. 

1.  37.  par  trop  charlatan,  'too  much  of  a  quack'.  Charlatan  is 
a  slang  term  introduced  from  the  Italian.  Par  is  used  in  this  way  with 
several  adverbs  and  prepositions  as  par  consequent,  par  id,  par  dessus. 
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1.  2.  baguette,  lit.  'wand',  here  with  the  idea  of  a  street  conjuror 
with  his  big  drum  and  magic  wand.  This  word  is  also  of  Italian  origin. 

1.  4.  si  petit  ho?nme  qu'il...  'there  is  no  one,  however  small,  whom 
it  has  not  puffed  up'. 

1.  6.     qui  crevent.    Referring  to  the  old  fable  of  the  frog  and  the  ox. 

1.  6.     it1  en  soil  pas,  'should  not  be  of  their  number'. 

1.  8.  ne  fy  fie  pas  trop,  'do  not  rely  on  him  too  much',  y  is 
generally  used  only  of  things,  except  with  the  verbs  se  fier,  penser, 
songer,  croire,  where  it  may  refer  to  persons  also,  as  here. 

1.9.  la  manicre  DONT,  'the  manner  in  which'.  So  'in  this 
manner',  DE  cette  maniere. 

1.  12.  au  Cairn.  Notice  that  the  definite  article  occurs  with  the 
names  of  a  few  towns  as  here,  le  Caire ;  so  le  Havre,  la  Haye,  la 
Rochdle,  la  Mecque. 

1.  13.  membre  de  I'lnstittit.  The  famous  Institute  of  France 
founded  in  1635  by  Richelieu  and  consisting  of  40  members  known 
as  l!es  Quarante'. 

1.  15.     la  colcnne  de  Ponipcc.     Pompey's  column  has  in   reality  no 
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connection  with  the  Triumvir.  It  was  set  up  in  honour  of  the  Emperor 
Diocletian  by  the  Praetor  Publius  (probably  to  commemorate  his  siege 
and  capture  of  Alexandria  in  A.D.  296),  and  is  a  gigantic  monolith  of  red 
granite.  Thiers  tells  us  that  Bonaparte  had  the  names  of  the  first  40 
French  soldiers  who  were  killed  in  Egypt  at  the  attack  of  Alexandria 
engraved  upon  it  on  this  occasion. 

1.  16.  r  aiguille  de  Cleop&tre.  There  were  originally  two  of  these. 
This  is  the  obelisk  which  still  stands  at  Alexandria.  The  other,  which 
lay  prostrate  close  to  it,  was  brought  to  England  by  Sir  Erasmus  Wilson 
and  placed  on  the  Thames  embankment  in  1878. 

1.  17.  les  troupes  de  la  Haute-£gypte,  'the  troops  in  Upper  Egypt', 
the  rest  being  occupied  elsewhere  in  subduing  the  country. 

1.  18.  h s pyl&ne s,  a  word  derived  from  the  Greek  TTV\UV,  'a  portal ', 
'big  doorway'. 

1.  20.  colosse  de  Memnon.  Known  also  as  the  vocal  statue  of 
Memnon  from  the  sound  it  was  said  by  the  ancients  to  utter  every 
morning  at  the  rising  of  the  sun ;  which  is  accounted  for  by  some  as 
being  a  natural  phenomenon,  by  others  as  a  trick  of  the  priests. 

1.23.  retat-major,  'the staff'.    Les  ordonnateurs.  The  '  Commissary- 
generals  '. 

les  savants.  Bonaparte  had  brought  with  him  to  Egypt  a  number 
of  scientific  men  to  explore  and  report  upon  the  country.  The  most 
famous  of  these  were  Monge,  the  first  president  of  the  Institute  of 
Egypt,  a  mathematician  ;  Befthollet,  a  chemist ;  Fourier,  also  a  mathe- 
matician ;  and  Lamy,  a  surgeon.  A  picture  in  the  palace  at  Versailles 
shews  them  in  the  middle  of  a  square  during  an  attack  of  the  Arabs. 

1.24.  les  kiaya  du  pacha.     The  supplement  to  the  Dictionary  of  the 
Academy  explained    kihaia   to  mean  the  Turkish  name  given  to  the 
Lieutenant-General  of  the  vizier.     Translate  :   '  officers  '. 

femir.     The  Arab  equivalent  for  '  prince '. 

les  membres  du  divan,  'the  members  of  the  Council'.  The  Divan 
is  the  name  given  to  any  consultative  assembly  in  the  East. 

1.  25.  les  agas.  Aga  =  Monsieur,  the  title  given  to  Turkish  military 
or  court  officials. 

1.  27.  le  bonnet  de  la  liberte  et  le  croissant.  The  (red)  cap  of  Liberty, 
and  the  Crescent. 

1.  30.  la  Table  des  Droits  de  rHomnie.  This  was  drawn  up  in 
1789  by  the  Constituent  Assembly.  It  declared  (i)  That  all  men  are 
free  and  equal,  (2)  That  all  men  have  a  right  to  resist  oppression, 
(3)  That  all  sovereignty  has  its  origin  in  the  people.  It  was  passed  on 


76  LA    CANNE  DE  JONC. 

the  motion  of  Lafayette,  who  declared  that  they  ought  to  follow  the 
example  of  America. 

1.  32.    pastcques,  a  kind  of  water-melon. 

1.  37.  Aftnoti,  one  of  Napoleon's  generals,  and  after  Kleber's  death 
governor  of  Egypt.  He  had  become  a  convert  to  Mahomedanism,  had 
married  a  Turkish  wife  and  called  himself  Abdallah,  i.e.  'servant  of 
God'.  But  this  was  not  till  some  time  after  the  banquet  here  spoken  of. 

1.  39.  une  des  siennes,  '  play  us  one  of  his  tricks'.  A  noun  such  as 
f reclaims,  'freaks',  orfo/its,  'pranks',  must  be  understood. 
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1.  10.     saccadce,  'jerky'. 

1.  11.  fan  trois  cent.  Although  no  other  number  follows,  cent  is 
without  an  s,  because  the  rule  that  vingt  and  cent  take  an  s  when 
multiplied  by  another  number  if  no  other  number  follows  them,  does 
not  apply  when  speaking  of  dates,  pages,  numbers,  &c. 

1.  17.    filt-ce,  'even  though  he  were'... 

1.  23.  en  1804.  Bonaparte  was  proclaimed  Emperor  on  May  18, 
1804. 

1.31.  la  plus  grande  chose  quifitt.  Subjunctive  dependent  on  the 
superlative  preceding,  because  in  the  speaker's  (former)  opinion  it  was 
the  greatest  honour  in  the  world.  If  as  a  fact  it  had  been,  we  should 
have  the  indicative.  So  with  le  premier,  le  dernier,  le  scut,  &c. 
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1.  4.  leur  a  fait  river.  When  faire  is  followed  by  a  transitive 
infinitive  it  governs  the  dative:  when  by  an  intransitive  one,  the 
accusative,  asj'e  LES  aifait  revenir,  '  I  have  made  them  return'.  The 
same  is  the  case  with  laisser,  cf.  p.  16, 1.  n,  and  voir,  cf.  p.  41,  1.  co. 

1.  21.    portant  son  arme,  '  shouldering  his  musket'. 
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1.  10.     laissions...aiix  homines.     Cf.  note  on  p.  15,  1.  4. 

1.  15.  faigle  qui  nfavait  enlevL  Referring  to  the  story  of  Jupiter 
under  the  form  of  an  eagle  carrying  off  the  boy  Ganymede  to  be  his 
cupbearer. 

1.24.  ccuyer,  'a  squire',  from  Latin  scutarius,  one  who  carried 
the  scutum  or  shield  of  his  master. 
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1.  6.      phis  qtfil  ne  le  croyait.     See  note  on  p.  n,  1.  6. 

1.  36.     il  rencontra  plus  fort  que  hit,  'he  met  more  than  his  match'. 

1.  40.  le  Pape.  This  was  Pius  VII.,  elected  Pope  in  1800.  After 
Napoleon's  coronation  he  quarrelled  with  him  and  in  consequence,  in 
1809,  lost  the  Papal  States.  He  was  kept  in  confinement  first  at  Savona 
and  then  in  the  palace  at  Fontainebleau,  where  the  rooms  he  occupied 
are  shewn.  In  1814  he  returned  to  Rome  and  acted  as  a  wise  and 
tolerant  ruler  of  the  Papal  States  until  his  death  in  1823. 
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1.  10.    placets.     From  the  Latin,  lit.  'it  pleases',  so  '  petitions'. 

1.  19.     colere,  here  an  adjective. 

L  26.  toute  grande,  'however  great';  toute  is  here  an  adj.  used  as 
an  adverb.  It  is  declined  in  this  way  before  a  fern.  adj.  which  begins 
with  a  consonant  or  an  aspirated  h. 

1.  30.  tin  point  cTappzti.  Compare  the  saying  of  Archimedes  (the 
famous  defender  of  Syracuse,  and  a  great  mathematician),  'Give  me 
where  to  stand  and  I  will  move  the  world'.  All  depends  on  your 
fulcrum. 

L  32.     en  cceur  d'esclave.     Cf.  note  on  p.  4,  1.  19. 

1.  36.  qu'ils  s'etaient  donne.  Explain  why  donne  is  not  donnes. 
See  note  on  p.  i,  1.  10. 

1.  39.     battaient  AUX  CHAMPS,  'beat  the  salute'. 
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1.  12.     lit  de parade,  'state  bed'. 

1.13.  balustrade  de  prince.  Seems  to  mean  'a  solid  foot'  such 
as  one  sees  in  state  apartments. 

1.  39.  camail.  Originally  a  coat  of  mail  covering  the  head  and 
shoulders,  cap  mail;  now  a  clerical  vestment :  here  trans.  '  cape'. 
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1.  4.     Fauire  Italien.     Napoleon  was  a  Corsican  by  birth. 

1.  11.    gotitteux,  from  Latin  gutta,   '  a  drop '.     The  English  word 
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'gout'  comes  from  the  old  belief  that  these  pains  in   the  joints  are 
caused  by  drops  of  humour,  which  swell  the  limbs.     (Brachet.) 

1.  16.     Polichinelle,  '  Punch',  a  word  of  Neapolitan  origin. 

1.  21.     cJJiU,  '  thin',  properly  of  linen  with  the  threads  picked  out. 

1.  27.  il  lui  tardait,  'he  was  longing'...  tardcr  is  here  used  im- 
personally. 

1.  29.     esprit  fort,  'freethinker'. 

1.  30.  ideologues,  '  ideologists',  i.e.  a  man  whose  actions  are  guided 
entirely  by  his  feelings;  not  by  intellect  or  principle.  'He  himself 
(Napoleon)  was  among  the  completest  ideologists,  at  least  ideopraxists  : 
in  the  idea  he  lived,  moved,  and  fought'.  Carlyle  in  Sartor  Rcsartus 
(chap.  viii.). 
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1.  9.  a  la  dtrolcc,  sc.  porte,  '  at  the  private  door '.  So  it  comes  to 
mean  'stealthily'. 

1.  10.    figure,  '  face '. 

1.  16.  concordat.  The  Pope  had  consented  to  a  Concordat  or 
reconciliation  with  Napoleon  in  1801,  by  which  he  regained  the  Papal 
States  that  Pius  VI.  had  lost  in  1798,  when  the  French  took  him 
prisoner  and  carried  him  away  to  Valence.  The  result  to  France  was 
the  destruction  of  its  Free  Church  and  the  rise  of  Ultramontanism 
which  asserts  the  claim  of  the  Pope  to  have  the  right  of  interference 
in  the  home  affairs  of  other  countries. 

1.  32.     se  mil  a,  '  began  to  '... 

1.  39.  h  conclave  de  Vcnise.  Pius  VII.  was  elected  Pope  at  Venice 
in  A.D.  1800. 
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1.  6.  hote,  here  'guest',  from  Latin  hospitem — hosp^teni — Jwstem — 
hoste,  so  Mte,  the  circumflex  representing  the  loss  of  the  s  as  in  ctes — 
O.  Fr.  estes  (cstis) ;  tie,  Prov.  is/a  from  insitla,  &c. 

1.  15.  moi.  Used  for  emphasis  and  contrast  to  the  Pope.  '/  have 
never  had  time'. 

1.17.  Voltaire.  The  famous  French  poet  and  historian  (1694-1778). 
His  writings,  with  those  of  Rousseau,  Diderot,  and  Montesquieu,  conduced 
much  to  the  French  Revolution  of  1789. 

entamcs,  lit.  'to  make  the  first  cut  into',  so  'to  attack',  here  used 
figuratively,  in  sense  of  'bespattering,  injuring  reputation'. 

1.  18.     im  vieil  oratorien  dcfroquc.     A  member  of  the  congregation 


NOTES.  79 

of  the  Oratory  who  has  been  unfrocked.  The  members  of  the  Oratory 
were  enemies  of  the  Jesuits,  to  whom  Voltaire  had  belonged  before  he 
unfrocked  himself. 

1.  19.     attez.     Cf.  note  on  p.  60,  1.  15. 

1.  20.  lien  dcs  chases.  But  beaucoup  DE  chases.  All  adverbs  of 
quantity  except  bien  in  the  sense  of  beaucoup  require  the  simple  genitive. 

1.  22.  fai  beau  chercher.  Avoir  beau  means  'to  be  in  vain',  so 
here  'I  look  in  vain  for  a  reason'.  So  il  avait  beau  parler,  'it  was  no 
use  his  talking',  &c. 

1.  24.     sieger,  '  to  have  your  seat '. 

1.  29.     qifon  ne  croit.     Cp.  note  on  p.  n,  1.  6. 

1.  33.  Constantin.  Constantine  the  Great,  A.D.  274-337,  Emperor 
of  Rome.  He  made  Christianity  the  state  religion  and  changed  the 
seat  of  the  Empire  to  Byzantium  (Constantinople).  The  Council  of 
Nicaea  was  held  in  his  reign  A.D.  325. 

1.  34.  Charlemagne.  King  of  France  and  Roman  Emperor  (A.D. 
747 — 814),  one  of  the  greatest  of  mediaeval  sovereigns  in  peace  as  well 
as  in  war. 
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1.  5.     commediante.     An  Italian  word.     French  comedicn. 

1.  22.  vous  riy  etes  pas.  As  a  schoolboy  would  say,  'you're  out  of 
it ! '  So  fy  suis,  '  I  have  it ',  'I  understand '. 

1.  28.  Signor  Chiaramonti.  Pius  VII.  was  Count  Chiaramonti 
before  his  election  to  the  Papacy. 

1.  30.     rirait  au  nez,  'laugh  in  your  face'. 

1.  31.  si  je  ne  gardais.  The  pas  is  omitted  as  in  the  case  of 
pouvoir,  s avoir,  oser,  cesser,  &c. 

1.  34.    vous  prencz  vite  pied,  'you  soon  get  a  footing'. 

1.  36.  cotnme  Louis  XIV.  See  Voltaire's  Louis  XIV.  chap.  35, 
near  end.  Referring  to  his  revocation  of  the  Edict  of  Nantes,  by  which 
Henri  IV.  had  granted  religious  liberty  to  the  Protestants  in  1598. 
Louis  XIV.  revoked  it  1685. 

1.  38.  pipe,  the  word  means  properly  to  whistle,  then  to  imitate 
birds  in  order  to  catch  them.  So  to  cheat  or  deceive.  It  comes  from 
the  Latin  pipare,  'to  cry  out',  '  to  play  on  a  pipe '.  (Brachet.) 

1.  39.  Midi,  'the  South',  because  at  noon  (midi)  the  sun  is  due 
south.  It  is  compounded  of  mi  (medius)  and  di  (dies). 

1.40.     marionnettes,   'puppets'.     The  origin  of  the  word  is  inter- 


So  LA    CANNE  DE  JONC. 

esting.  It  is  really  for  mariolette,  the  diminutive  of  mariole,  found  in 
mediaeval  French  documents  in  the  sense  of  'puppet,  doll',  originally 
little  figures  of  the  Virgin  Mary,  whence  the  diminutive  mariole.  See 
Brachet,  s.  v. 
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1.  2.     r esprit,  'wit',  'sense'. 

1.  10.  comme  Charles  XII.  Voltaire  relates  that  Charles  XII. 
King  of  Sweden,  in  1711,  enraged  at  finding  a  peace  concluded  without 
his  knowledge  between  the  Turks  and  the  Russians,  and  getting  no 
satisfaction  from  the  Grand  Vizier  except  a  taunt  to  mind  his  own 
business,  tore  the  robes  of  the  Turk  with  his  spur.  The  account  is 
however  not  well  authenticated.  See  Voltaire's  Charles  XII.  livre  V., 
at  end. 

1.  23.  Sevres.  The  famous  china  manufactory :  on  the  Seine  about 
4  miles  from  Paris. 

le  chdteau  Saint- Ange.     The  castle  of  Saint  Angelo  at  Rome. 

1.  24.  /<?  Capitole.  The  stronghold  of  ancient  Rome,  now  one  of  its 
most  famous  ruins. 

les  chenets,  'dogs',  'andirons',  so  called  because  it  had  a  dog's 
head  on  it.  Chenet  in  old  French  was  chiennet,  and  in  Provence  was 
called  un  chenet  cafucc  —  chien  Je  feu,  a  dog  which  guards  the  fire. 
Compare  the  use  of  the  German  Feuerbock.  (Brachet.) 

1.  32.  ce  Protee,  '  this  Proteus '.  Proteus  was  famous  for  being 
able  to  assume  any  new  shape  at  will,  and  so  became  a  proverbial  name 
for  fickleness. 

1.  38.     ait.  revet!,  '  when  he  woke  up  again'. 

PAGE  25. 

1.  6.  s'ennuyer.  Ennui  and  the  verb  s'enmiycr  are  derived  from 
the  Latin  in  odio,  as  found  in  the  phrase  in  odio  habui,  '  I  was  sick  and 
tired  of. 

1.  16.  que  je  serais.  Que  is  used  for  quand,  quand  meme,  lorsque, 
si,  depuis  que,  pendant  que  to  connect  adverbial  clauses  with  principal 
sentences,  e.g.  a  feme  fut-il  sorti  QUE  man  pert  arriva,  '  he  had 
scarcely  gone  out  when  my  father  arrived '. 

1.  23.     je  ii'entends  rien,  '  I  know  nothing  about '... 

1.  28.     de  man  vivant,  '  during  my  lifetime  ' ;  vivant  is  here  a  subst. 
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1.  29.  je  m'entends  £  cela.  S1  entendre  a  quelque  chose= '  to  be  skilled 
in  something '.  So  here,  '  I  am  good  at  that '. 

1.  30.  je  fais  man  Iliade  en  action,  'deeds  are  my  Iliad'  rather  than 
the  theories  of  the  philosopher,  or  the  verses  of  the  poet.  The  Iliad  of 
Homer  describes  the  siege  of  Ilium  (Troy)  by  the  Greeks,  and,  dating 
probably  from  the  ninth  century  before  Christ,  is  the  first,  if  not  the 
greatest,  instance  of  epic  poetry. 

1.  35.  dialogues  de  Sainte-Helene.  Napoleon  wrote  his  memoirs 
while  in  confinement  at  St  Helena.  He  died  there  in  May  1821. 
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1.  1.  il  debita  ceci,  '  he  spoke  as  follows  '.  Debiter  means  lit.  '  to  sell 
by  retail '. 

1.  6.     des  desesperes,  '  desperate  characters  '. 

1.  13.  grand' f aim.  In  old  French  grammar,  (which  was  nothing 
but  a  continuation  of  Latin  grammar,)  adjectives  which  had  only  one 
termination  for  the  masc.  and  fem.  in  Latin  had  only  one  in  French 
also.  So  they  said  une  granv  (Lat.  grandis)  femme,  line  dme  mortal. 
(mortalis).  The  expressions  grand" f aim,  grand' mere  etc.  are  really  relics 
of  this  older  form,  but  the  i;th  century  grammarians,  in  their  ignorance, 
declared  that  the  e  was  elided  for  the  sake  of  euphony  and  noted  it  by 
the  apostrophe.  See  Brachet's  Hist.  G.  p.  113. 

a  Toulon.  Where  Napoleon  first  distinguished  himself.  It  was 
being  besieged  by  the  English.  Napoleon  was  then  only  a  lieutenant 
in  the  artillery,  but  he  saw  and  pointed  out  the  importance  of  a  certain 
fort  and  the  result  of  his  advice  was  the  raising  of  the  siege. 

1.  16.  place,  'arranged  for'.  Cf.  placer  de  r argent,  'to  invest 
money '. 

1.  17.  Josephine.  Her  marriage  was  much  opposed  by  her  friends, 
who  looked  on  Bonaparte  as  an  adventurer.  He  divorced  her  for 
purely  selfish  reasons  in  1 809. 

1.  18.     a  la  barbe  de,  '  under  the  nose  of. 

1.  32.  Jean-Jacques.  Jean -Jacques  Rousseau,  the  famous  French 
writer,  born  in  1712  at  Geneva,  died  near  Paris  in  1778. 

1.  36.  je  suis  otivrier  en  batailks.  Cp.  Carlyle,  Sartor  Resartus, 
chap.  viii. :  "The  man  (Napoleon)  preached,  through  the  cannon's 
throat,  that  great  doctrine  < La  carriere  ouverte  anx  talents'  the  tools 
to  him  that  can  handle  them." 

REN.  A 
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1.  21.     toHtc-puissantc.     For  tcute,  see  note  on  p.  18,  1.  26. 

1.  27.  noirceurs  de  roue,  '  black  villainies '.  Un  rout1,  means  lit. 
'one  broken  on  the  wheel',  and  was  the  name  given  by  Philip  the 
Regent  during  the  minority  of  Louis  XV.  to  his  companions  in  debau- 
chery. 

1.  34.     avoir  Ic  dernier,  '  have  the  last  word  '. 
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1.  18.  desormais.  From  the  old  French  des  ore  mats  and  Latin  de 
ex  liora  magis,  '  from  this  hour  forward ' — '  dating  from  this  present 
hour'. 

1.  22.  festime.  Notice  that  the  verb  must  be  in  the  pres.  subj. 
because  dependent  on  la  scule.  Cf.  note  on  p.  37,  1.  u. 

1.  23.     dc  man  devoir,  '  part  of  my  duty'. 

1.  31.  Ic  camp  da  Boidognc.  It  was  at  this  time  that  Napoleon 
planned  an  invasion  of  England  and  even  went  so  far  as  to  have  a  medal 
struck  with  the  words  '  Frappee  a  Londres'!  His  project  was  ruined 
by  Nelson's  victory  at  Trafalgar. 
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1.  5.  aveugk.  From  Lat.  ab-octilus — a  word  found  in  Petronius 
(about  A.D.  60).  aboculo  librum  legcre,  '  to  read  a  book  with  eyes  shut '. 
This  was  contracted  to  abochis :  then  b  =  v  as  in  avoir  from  habsre; 
d  =  eti  as  in  horam,  hcure  ;  and  cl=g!as  eglise  from  ccdcsia.  So  we  have 
aboclus,  avoclus,  aveuclits,  aveuglus,  avaiglc. 

1.  10.  plutot.  Distinguish  carefully  between  phitot,  '  rather ',  an 
adverb,  and//w.r  t$t,  '  sooner  ',  the  comparative  of  the  adj.  tot. 

1.  35.  toitjours  annoncec.  But  it  never  came,  for  it  was  Yillcneuve's 
fleet  for  which  Napoleon  was  waiting,  and  its  destruction  at  Trafalgar 
prevented  its  arrival.  It  is  often  forgotten  that  Trafalgar  saved 
England,  while  Waterloo  saved  Europe. 

1.  38.  la  Legion  tfhonncur.  The  only  French  Order.  It  was 
instituted  by  Napoleon,  when  Consul,  by  a  decree  on  May  19,  1802,  for 
the  reward  of  civil  and  military  service,  and  consists  of  knights, 
officers,  commanders,  grand  officers,  and  grand  crosses.  The  number 
of  knights  is  limited  to  30.270,  of  whom  three-fifths  are  military 
members. 
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1.  6.  elle  jonait  &  vide  comme  celle  de  Marly.  Referring  to  the 
great  water  machine  constructed  by  a  Dutchman  for  Louis  XIV.  to 
pump  water  from  the  Seine  to  the  palace  at  Marly,  a  height  of  about 
500  ft.,  but  then  disused.  Jouer  a  vide  means  'to  be  out  of  order'. 
qitil  avait  fait  jotter  in  the  line  above  means  'which  he  had  set  going'. 

1.  7.  dont  Us  riavaient  pas  la  conscience,  '  about  which  they  had 
no  scruples '.  Avoir  de  la  conscience — fare  homme  de  conscience  means 
'  to  be  conscientious '. 

1.  10.  de  temps  a  autre,  'from  time  to  time'.  De  temps  en  temps 
has  the  same  meaning. 

1.  13.  elle  courait  des  bardies  &c., '  she  tacked  about  slow  and  stately, 
went  and  came,  veered,  stooped  and  rose  again,  looked  at  herself, 
passed  on  and  stopped,  played  in  the  sun  like  a  swan  pluming  itself. 

1.  18.  tout  fars,  'quite  proud',  not  'all  proud',  which  would  be 
tons  fiers. 

1.  24.  la  cote.  Distinguish  carefully  from  le  cote,  'side',  which  is 
from  mediaeval  Latin  costatum,  whereas  c8te  is  from  Latin  costa, 
meaning  originally  'a  rib',  then  'slope  of  a  hill',  'shore',  'coast'.  A 
derivative  from  it  is  cotelette,  'a  cutlet',  lit.  '  a  little  rib'. 

1.  25.  plus  D'une  lieue.  Notice  the  de,  not  plus  qu\me  lieuc,  which 
would  mean  'more  than  a  mere  league'.  The  rule  is  that  plus  and 
mains  must  be  followed  by  de  before  an  object  or  a  complement,  by  qus 
before  the  subject  of  an  implied  dependent  clause :  as  11  y  avait  phis 
DE  six  autres,  qui  ctaient  plus  forts  QUE  deux  comme  moi  (ne  le  sont). 

rcndit pensifs.  Cp.  note  on  p.  6,  1.  29.  'To  make',  followed  by  an 
adjective  in  English,  must  be  translated  by  rendre,  not  faire. 

1.  26.    fimes  force  de  nos...voihs,  'we  crowded  all  sail '. 

1.  29.  faisant  le  manege,  as  a  horse  makes  figures  of  8,  etc.,  in  a 
riding-school  or  circus;  here  'manoeuvring'. 

1.  30.  changeant  de  main,  lit.  'changing  hands'.  So  'altering  its 
course',  'sailing  on  a  new  tack'. 
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1.  4.  sur,  'out  of.  Cf.  p.  40,  1.  32,  sin-  iant.  Compare  the  use  of 
^TTI  in  Greek. 

1.  11.     visitait,   'was  examining'.     So  visile  de  douaiit,   'custom- 
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house  examination',  visits  domiciliaire,  'search  of  a  house  by  the 
police'. 

1.  16.  the  Victory.  This  was  Nelson's  flagship  in  the  battle  of 
Trafalgar,  Oct.  21,  1805.  Collingwood  was  in  the  Royal  Sovereign. 

1.  24.  qu'il  ne  s'en  trouverait  pas  plus  mat,  'that  he  would  not 
like  it  less' ;  lit.  that  he  would  find  himself  (be)  worse  from  it. 

assists,  '  been  present  at '.  So  S.  M.  FEmpereur  a  assist*!  hier  a  la 
representation  de  r Opera  means,  'His  Majesty  was  present',  not  that 
he  took  part. 

1.  30.  sans  hesiter.  Remember  that  en  is  the  only  preposition 
which  can  be  used  with  the  present  participle  in  French. 

1.  33.     iCautant  plus  grc.ndc  que,  'all  the  greater  because...'. 


1.  1.  pour  ne  pas  pkurcr.  Notice  that  ne  and  pas  both  precede  an 
infinitive  as  a  rule,  though  ne plcurer pas,  is  sometimes  found. 

1.  8.  sans  que  Fan  put.  Notice  the  subjunctive  after  sans  que.  So 
in  adverbial  clauses  introduced  by  afin  que,  pour  que,  &c.,  or  their 
opposites,  where  a  purpose  is  intended  or  a  result  expected. 

1.  22.  en  particulier,  'in  private'.  So  une  chambre  particulicre,  ' a 
private  room '. 

1.  27.     c'est  a  cela  que,  'it  is  clue  to  this  that',  'this  is  why'... 

1.  28.  fy  pensais,  'I  thought  of  it'.  N.B.  penser  and  songer 
govern  the  dative,  and  except  with  y  require,  like  verbs  of  motion  (note 
on  p.  6,  1.  21),  the  disjunctive  form  of  the  personal  pronoun. 
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1.  3.  que  me  donnait  cette  vitc.  De  careful  to  remember  that  que 
must  be  the  object,  not  the  subject.  For  the  order  cf.  above  p.  2,  1.  20. 

1.  5.  supplice  de  Tantale,  'a  punishment  like  that  of  Tantalus', 
who  was  perpetually  tormented  by  seeing  food  and  drink  just  beyond 
his  reach. 

ou  is  here  used  for  dans  /<?</«£/ and  is  common  when  speaking  of  things. 

1.  6.     dci'ait,  was  (likely)  to.     Cf.  p.  2,  1.  32. 

1.18.     vc-lu  DE,  'dressed/;/'.     Notice  the  genitive  in  the  French. 

1.  20.  d'une  facon.  So  de  cette  manure,  'in  this  way',  la  manure 
dont,  'the  manner  in  which',  &c. 

1.  28.  causer,  'chat',  from  the  Latin  causari,  'to  defend  a  cause', 
'to  discuss'  so  '  to  talk'. 
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1.  34.  vous  ri$les...je  le  suis.  Note  the  present  tenses  because  the 
captivity  spoken  of  is  still  going  on.  The  English  idiom  is  alone  in 
the  use  of  the  perfect  tense  in  such  phrases,  e.g.  '  I  have  been  here  a 
long  while',  j'y  suis  depuis  longtemps:  jamdudum  ibi  sum;  ich  bin 
schon  lange  hier.  Cf.  note  on  p.  4,  1.  39. 
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1.  1.  je  n'az  fait  qu'entrevoir,  'I  have  only  had  a  glimpse  of... 
Cf.  p.  3, 1.  29. 

1.  2.     en  esclave,  'like  a  slave',  cf.  note  on  p.  4,  1.  19. 

1.  5.     que  cf  avoir.     Cf.  note  on  p.  7,  1.  26. 

1.  26.  on  nous  fait  pen  de  p.  Nous  is  the  dative  according  to  the 
French  idiom  with  words  expressing  '  taking  away  ',  where  the  English 
idiom  requires  a  genitive. 

1.  32.     si  VE.  ne  fait  la  paix.     Notice  the  omission  of  pas,  which 
is  not  uncommon  after  si  in  short  conditional  sentences.     So  vous  y 
ctiez,  si  je  NE  me  trompe,  'you  were  there,  if  I  am  not  mistaken '. 
fen  ai,  lit.  'I  have  some',  i.e.  duty,  service. 
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1.  2.    je  crains  que...ne  soit.     After  verbs  and  phrases  of  fearinu, 
craindre,  avoir  peter,   trembler,  f remit;  etre  inquiet,   the  verb  in   the 
dependent  clause  is,  in  strict  analogy  with  Latin,  preceded  by  : 
ne  to  express  that  something  will  occur, 

ne...pas  ,,         ,,  ,,          will  not  occur; 

as  : 

//  craint  que  je  NE  vienne,  '  he  is  afraid  I  am  coming'.  \Timct  ne 
i>cniam.~\ 

II  craint  que  je  NE  vienne  PAS,  'he  is  afraid  I  am  not  coming'. 
\_Timet  (ut]  ne  non  veniam.~\ 

But  when  the  principal  sentence  is  negative  the  ne  is  not  used  as 
above,  as : 

//  NE  craint  PAS  queje  vienne,  '  he  is  not  afraid  I  am  coming'. 

//  NE  craint  PAS  que  je  NE  vienne  PAS,  '  he  is  not  afraid  I  am  not 
coming'. 

To  account  for  the  use  of  the  ne  we  must  remember  that,  He  fears 
I  shall  come  =  He  hopes  I  shall  not  come  -  He  fears  lest  I  may  come. 
[Fasnacht,  in  Macmillan's  Progressive  French  Course,  in.] 
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1.  4.  R'-^iihts.  The  Roman  general  who,  having  been  taken 
prisoner  in  the  First  Punic  War  (B.C.  264-241),  was  sent  by  the 
Carthaginians  to  negotiate  peace  at  Rome  ;  but  who,  after  persuading 
his  countrymen  to  carry  on  the  war,  returned  in  spite  of  their  entreaties 
to  Carthage,  'because  he  had  promised  to  do  so',  and  there  suffered  a 
cruel  death. 

1.  28.     que  je  nc  le  sttis.     See  note  on  p.  11,  1.  6. 

1.  35.  il  est  juste  que  vans  ayez.  Note  the  subjunctive  after  il  cst 
with  an  adjective.  Cf.  note  on  p.  10,  1.  36. 

1.  33.     que  kur  fere.     Cf.  note  on  p.  7,  1.  28.     x, 
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1.  2.     qifil  rfctait.     Cf.  note  on  p.  i,  1.  12. 

1.  11.  ait  i'prouvt'e.  The  subjunctive  dependent  on  la  premiere. 
This  is  the  case  with  all  adjectives  in  the  superlative  or  those  conveying 
an  idea  of  exclusivcness  or  limitation,  le  premier,  le  dernier,  le  seul, 
Yuniqzte,  le  principal,  etc.,  when  the  statement  is  one  of  opinion.  If 
it  is  one  of  fact,  the  indicative  is  used. 

1.15.     defactice,  'artificial'. 

1.  26.  je  pleurai  de  ce  que.  With  verbs  of  emotion,  except  those  of 
fearing,  we  find  de  ce  que  with  the  incl.  instead  of  que  with  the  subj. 
So  here,  'I  cried  for  this  that...'=  I  cried  because.... 

1.  28.  revint  a  mot,  not  me  revint ;  verbs  of  motion  require  the 
disjunctive  form  of  the  personal  pronoun,  not  the  conjunctive.  Cf.  note 
on  p.  6,  1.  21. 

1.  31.     tine  sentinelle.    Notice  the  gender.    So  une  recrue  'a  recruit'. 

1.  37.  y  rhiste.  Rcsister,  as  in  Latin  resisto,  always  governs  the 
dative. 

quand  vans  craindrcz.  Notice  the  future  with  quand,  express- 
ing probability,  'when  (as  is  likely  to  be  the  case)  you  are  afraid 
of  yielding'.  If  lorsque  had  been  used  instead  of  qmind  it  would  have 
meant  '  when  (as  is  certain  to  be  the  case)'... 
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1.  2.  nan  tine  parole  tfhonncur.  Non  is  used  when  the  wish  is  to 
lay  special  stress  on  the  negation  of  a  certain  word  rather  than  on  the 
whole  sentence  or  idea  generally. 
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1.  3.  sur  ces  derniers  mots.  'With  these  last  words' — so  sur  ce 
'  with  that ',  '  thereupon '. 

1.  8.     comme,  '  as  it  were'. 

1.  16.  a  la  longice,  'in  the  long  run',  '  in  time'.  Cf.  a  la  francaise 
'in  the  French  fashion',  a  la  tigere  (facon)  'lightly'  and  even  a  la 
Louis  XV,  'in  the  style  of  Louis  XV. 

1.  31.  il en  est  ainsi de...  'it  is  thus  with'...  The  en  is  pleonastic. 
Cf.  en  imposer  a  quelqifun  'to  impose  upon  someone',  en  venir  aux 
mains  '  to  come  to  blows '  etc. 
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1.  5.     de  son  corps,  '  of  her  body'. 

1.  11.  aussi  trouva-t-il.  For  the  inversion  of  verb  and  subject  cf. 
note  on  p.  5,  1.  20. 

1.  23.  nous  ne  cessdmes.  Note  omission  of  pas.  With  what  other 
verbs?  Cf.  note  on  p.  6,  1.  20. 

1.  25.  Grotius.  The  Dutch  statesman  (1583-1645)  who  wrote  De 
jure  pads  et  belli,  for  a  long  time  the  standard  work  on  international 
law.  He  was  ambassador  at  the  French  court  from  1635  to  1645. 

1.  31.  -ime  parole. ..filt.  The  subjunctive  dependent  on  une.  Cf. 
note  on  p.  37,  1.  u. 

1.  40.     cale,  '  the  hold '  of  the  ship. 
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1.13.     scs  equipages,  'his  crews'. 

1.  15.  pair,  from  Latin  par,  meaning  properly  the  chief  vassals  of 
a  lord  who  have  equal  rights  one  with  another. 

1.  23.  Trafalgar.  Where  Nelson  defeated  the  French  and  Spanish 
combined  fleets  on  Oct.  21,  1805,  and  saved  England  from  Napoleon's 
threatened  invasion. 

de  lui  voir  gagner.  Cf.  note  on  p.  41,  1.  20,  for  the  dat.  of  the 
pronoun  with  voir. 

1.  32.  gemis  de  ce  que.  For  de  ce  qtie  in  place  of  qiie  cf.  note  on 
p.  37,  1.  26. 

sur  tant,  'out  of  so  many',  cf.  p.  31,  1.  4,  sur  deux  cents  hommes. 

1.  33.  de  me  trouver.  Me  is  the  dat.  used  to  denote  that  he  (the 
speaker)  is  (indirectly)  interested  in  the  action.  This  use  is  called  the 
Ethic  dative. 
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1.  15.     qnel  que  soil.      Note  carefully  the  uses  of  (i)  quclque,   (i) 
qucl  que,  and  (3)  quelque...qui  or  que. 

(1)  Qudqtte,  'some',  is  an  adj.  and  is  therefore  always  one  word 
and  follows  the  usual  rules  as  : 

II  y  a  quclques  annccs. 
A  few  years  ago. 

(2)  Qnel  que,    Quelle  qtic,   'whatever',  is  written    in    two   words 
before  the  verb  etre;  quel  adj.  agrees  with  the  noun  following  ctrc  and 
que  remains  unchanged,  as  : 

Quels  que  soient  vos  defauts. 
Whatever  your  faults  may  be. 

Quellcs  que  soient  les  nouvelles. 
Whatever  the  news  may  be. 

(3)  Quclque,  'whatever',  is  an  indefinite  adj.  when  followed  by  a 
relative  sentence  as  : 

Qiielque  chose  qui  puisse  arriver. 
Whatever  thing  may  happen. 

Quelques  difficultes  que  vous  ayez. 
Whatever  difficulties  you  may  have. 

N.B.  (i)  Qudque  followed  immediately  by  an  adj.,  adverb,  or  past 
participle,  is  an  adverb  (and  therefore  of  course 
cannot  change).  It  means  'however*. 

Qudque  grandes  que  soient  vos  difficultes. 
However  great  your  difficulties  may  be. 

Quclque  bien  ecrits  que  soient  vos  themes. 
However  well  written  your  exercises  may  be. 

(ii)     Qudque  followed  by  a  numeral  means  '  about '  (and  is 
also  an  adverb)  as  : 

Quelque  vingt  ans  apres. 

About  (some)  twenty  years  afterwards. 
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1.  16.  cette  paix  interieitre.  Cp.  Wordsworth's  lines  in  his  Ode 
to  Duty : 

'  Stern  lawgiver  !   yet  thou  dost  wear 

The  Godhead's  most  benignant  grace ; 
Nor  know  we  anything  so  fair 
As  is  the  smile  upon  thy  face. 

1.  20.  je  lid  vis  ecrire.  Notice  the  dat.  of  the  pronoun — voir  being 
used  in  the  same  way  asfaire,  with  a  dat.  when  a  transitive  verb  follows, 
and  with  an  ace.  when  preceding  an  intransitive  one.  Cf.  note  on  p.  15, 
1.  4  and  p.  40,  1.  23. 

1.  32.  ce  Montecuculli.  In  1675  Montecuculli  was  sent  to  oppose 
Turenne,  who  had  been  laying  waste  the  Palatinate,  on  the  Upper 
Rhine.  Turenne  was  killed  in  a  reconnaissance  at  Sasbach. 

1.  33.     engager  la  partie,  'enter  upon  the  contest'. 

1.  37.     les  Rois  du  Midi.     The  Kings  of  Spain  and  Naples.     .^X* 
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1.  2.    fen  vins  jusqtie-lb,  '  I  got  as  far  as  that '. 

1.  4.     rel&cher,  'put  into  port'. 

1.  17.  il  ne  se  le  ferait  pas  dire,  '  he  would  not  let  it  be  said  to  him 
twice' — he  would  not  wait  for  a  second  invitation... 

1.  18.     ct  enfaire  autant,  'to  do  the  same',  lit.  'to  do  as  much  of  it'. 

1.  27.  plus  de  cinq.  For  plus  DE  not  plus  QUE  cf.  note  on  p.  30, 
1.25. 

sabot,  lit.  'a  wooden  shoe',  here  'hulk'. 

1.  32.     -vinde  Xh-es,  our  'sherry'. 

1.36.  honnetcs  contrebandiers.  Cf.  honnete  fripon,  'honest  rogue'; 
honnete  usurier,  '  honest  money-lender  ',  &c. 

1.  39.  forct  rasades.  Force  is  really  a  partitive  noun,  but  is  used 
without  de  in  the  sense  of  beaucoup. 
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1.  7.    lorsque...et  que.    Note  the  que  to  avoid  the  repetition  otlorsqite. 

1.  16.  devinait  h's  lots.  A  reference  to  the  Code  Napoleon,  the 
name  given  to  the  Civil  Law  of  France  which  was  codified  by  an 
assembly  of  lawyers  over  whom  Napoleon  presided,  and  published  in 
March  1804. 

1.  34.  ce  que...jamais,  'what  (i.e.  how  much)  History  could  ever 
add  to...' 
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1.  5.  Jen  pris  de  fhumcur,  'I  lost  my  temper  at  it.' 
1.  7.     nous  y  devious  passer,   '  we   were   to   pass   a  week   there '. 
Notice  the  use  of  devoir  (like  sollen  in  German)  in  sense  of  '  to  be  to '. 

huit  jours.  The  use  of  huit  jours  to  mean  'a  week'  is  a  relic  of  the 
old  Latin  use  of  counting  both  the  day  with  which  the  reckoning 
begins  and  the  one  with  which  it  ends.  So  we  still  speak  of  a  tertian 
ague,  i.e.  one  which  comes  every  other  day,  or  as  the  Romans  called  it 
every  third  day. 
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1.  22.  on  NE  vans  arri-tdt.  Ne  because  a  fear  is  expressed.  Cf. 
note  on  p.  35,  1.  i. 

1.  23.  voits  Mez  perdu.  Notice  this  use  of  the  imperfect  ind. 
when  the  action  referred  to,  although  it  never  actually  took  place,  is 
regarded  by  the  speaker  as  quite  certain  in  result. 

1.  37.  lord  Mulgravc.  lie  succeeded  Lord  Harrowby  as  "War 
Secretary  in  Pitt's  second  ministry  which  was  formed  in  1804;  became 
afterwards  Marquis  of  Normanby  and  was  Lord  Lieutenant  of  Ireland 
in  1835,  during  Lord  Melbourne's  ministry. 
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1.  5.  en  cst  un  asscz  grand,  lit.  'is  of  them  one  sufficiently  great ',  i.e. 
'among  principles  to  which  you  can  devote  yourself  the  love  of  your 
country  is...' 

1.  15.  dogiies  d'Ossian.  Ossian  was  a  Gaelic  poet,  according 
to  tradition,  son  of  King  Fingal.  His  poems  were  published  as 
'translated  into  English  by  Macpherson '  (1762 — 63),  but  doubt  was 
thrown  on  their  authenticity. 

1.  30.     beaucoup.     For  beaucoup  used  thus  as  a  subst.  cf.  p.  3,  1.  32. 

1.  34.     donndt.     Why  subj.?     See  note  on  p.  37,  1.  n. 
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1.  8.  Westphalic.  The  kingdom  of  Westphalia  was  formed  in  1807, 
by  a  decree  of  Napoleon,  of  parts  of  Prussia,  Hanover,  Hesse,  and 
Brunswick,  and  given  to  his  youngest  brother  Jerome  Bonaparte,  who 
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took  up  his  residence  at  Cassel,  where  he  reigned  till  the  advance  of 
the  Allies  in  Oct.  1813. 

1.  9.  la  confederation  du  Rhin.  This  was  a  league  inaugurated  by 
Napoleon  in  1806  ostensibly  for  the  preservation  of  peace  in  South 
Germany.  It  was  joined  by  a  large  number  of  German  princes  besides 
those  mentioned  here,  so  that  in  1811  it  reckoned  among  its  members 
the  rulers  of  more  than  14  million  people  with  an  army  nearly  120,000 
men  strong.  Napoleon's  disasters  brought  it  to  an  end  in  1813. 

1.  11.  Murat.  Called  le  beau  sabrcur:  Napoleon's  great  cavalry 
general:  went  with  him  to  Egypt,  and  in  1804  became  governor  of 
Paris.  Was  rewarded  in  1808  with  the  kingdom  of  Naples.  After 
sharing  in  Napoleon's  subsequent  great  battles  he  was  shot  in  1815, 
when  landing  in  Calabria  to  reconquer  his  kingdom. 

1.  13.  k  Roi  cTEspagne.  Joseph,  brother  of  Napoleon,  whom  he 
made  king  of  Spain  in  1808.  This  caused  the  Peninsular  War  (iSoS— 
1814). 
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1.6.     nnlle fart,  'nowhere'.     So  quelque part  'somewhere'. 

1.  11.     en  Aaie,  '  in  line  '. 

1.  15.  grJ.  From  Latin  gratum.  Savoir  gre  means  'to  take 
kindly'.  Translate,  '  And  they  don't  like  you  any  the  better  for  it.' 

1.  29.  fanfarons  de  crimes.  The  mot  cclcbre  referred  to  was  by 
Louis  XIV.  '  Savez-vous  ce  que  c'est  que  mon  neveu  le  due 
d'Orleans  ?  c'est  un  fanfaron  de  crimes '  i.e.  one  who  pretends  to  be 
worse  than  he  really  is. 

1.  32.     dcs,  '  from  ',  '  to  date  from  ',  from  Latin  dc  ipso,  sc.  tempore. 
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1.  11.  la  Bcauce.  Alfred  de  Vigny  was  bom  at  Loches  in  this 
district,  which  no  doubt  accounts  for  the  allusion  here. 

comme  ten  chartreux,  '  like  a  Carthusian  monk  '. 

1.  14.  debout,  lit.  '  on  end  ',  so  '  upright '.  bout  is  a  verbal  substan- 
tive from  bouter  and  means  properly  that  part  of  a  body  which  pushes 
or  touches  first,  botitttre,  'a  cutting',  the  piece  one  puts  into  the  ground  ; 
bouton, '  that  which  pushes  out ',  makes  knobs  on  plants ;  thence  by  analog}' 
pieces  of  wood  or  metal  shaped  like  buds,  so  '  button  . 
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1.  19.  bivouac.  A  word  introduced  during  the  Thirty  Years'  War 
from  the  German  Beiwache. 

1.  25.  scion.  From  Lat.  sublongum,  'along  of,  which  became 
sullunc,  sulunc,  solonc,  selonc,  selon,  'according  to*. 

1.  29.    je  ne  cessais.    For  the  omission  of  pas  see  note  on  p.  8,  1.  20. 

1.  30.  redout  ant.  Notice  douter  de  quelque  chose,  '  to  have  doubts 
about  something '  ;  se  douter  de  quelque  chose,  '  to  suspect  something  ' ; 
rcdouter,  '  to  dread  ' ;  redoutab'.c,  '  formidable  '. 
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1.  2.  rtimporte.  For  the  omission  of  z7  in  phrases  of  this  kind  see 
note  on  p.  6,  1.  26. 

1.  7.  c'est  i-gal,  'that  doesn't  matter'  ;  ce  m'est  cgal,  'it  is  all  one 
(the  same)  to  me  '. 

1.  8.     donlje  rccule  le  rccit,  '  the  recital  of  which  I  shrink  from  '. 

1.  14.  Mtaiten  1814.  The  allied  Russian  and  German  armies  took 
Paris  after  a  severe  engagement  on  March  30,  1814;  and  on  April  2 
Napoleon  was  deposed  by  a  decree  of  the  senate :  on  April  4  he 
abdicated  at  Fontainebleau  :  on  May  4  he  was  exiled  to  Elba. 

1.  19.     Macdonald.     One  of  Napoleon's  generals. 

1.  28.     un  dura  cuire,  as  we  say,  'a  tough  morsel'. 

1.  34.  formait  les  faisccaux,  'were  piling  arms';  'to  unpile  arms' 
is  roinprc  les  faisceaux. 

1.  37.     coupee  a  pic,  'perpendicular',  lit.  cut  with  a  pick-axe. 
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1.  3.  occupe...pour  le  quart  d'heurc,  '  which  gives  the  most  anxiety 
for  the  moment '. 

1.  5.    jouer  nn  tour  a,  'play  a  trick  on...'. 

1.  6.     lapins.     Used  as  a  slang  word ;  meaning  'a  resolute  fellow'. 

1.  20.  pas  piquee  des  vers,  lit.  'not  worm-eaten'.  An  expression 
used  of  a  job  which  has  proved  tougher  than  was  expected.  So  here, 
'was  an  uncommonly  tough  job'. 

1.  30.  se  voit,  'is  seen'.  Notice  the  French  idiom,  to  use  reflexive 
verbs  where  we  use  the  passive  voice  in  English. 

autrement  sombre,  i.e.  darker.  For  faire  sombre,  'to  be  dark,'  cf. 
p.  6,  1.  21. 

1.  33.    faic.     Subjunctive — why?  see  note  on  p.  14,  1.  31.    /*" 

./> 
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1.  17.  assommait.  Assommer  means  properly  'to  crush  under  a 
pack',  from  somme,  'a  burden  for  a  beast  to  carry'.  (Low  Latin  salma, 
corruption  of  sagma,  'a  pack-saddle',  then  the  pack  on  the  saddle.) 
Another  derivative,  sommier,  means  first  'a  pack-horse',  then  'a  mattress', 
because  it  carries  the  sleeper.  (Brachet.) 

1.  34.  boucles,  'in  ringlets'.  Bottcle  in  the  Middle  Ages  had  the 
double  sense  of  'a  shield's  boss'  and  'a  ring';  the  last  sense  has  alone 
survived,  and  is  metaphorically  developed  in  the  boucle  dc  cheveux, 
'ringlets'. 
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1.  3.  se  blottir.  Originally  a  term  of  falconry,  used  of  the  falcon 
when  it  gathers  itself  up  to  roost  on  its  perch  (blot).  From  this  by  a 
widening  of  signification  it  comes  to  mean  'to  crouch'  generally. 
Compare  the  same  widening  of  meaning  in  villa,  first  'a  farmstead'  or 
country-house,  then  'a  hamlet';  then  ville,  'a  town';  and  minare,  'to 
guide  a  cart'  or  flock,  which  becomes  mener,  'to  lead'  generally. 

1.  23.     assassin.     For  the  origin  of  the  word  cf.  note  on  p.  12,  1.  25. 

1.  24.     sacredie.     For  sacre  Dieu ! 

1.  39.  fourrier,  '  quartermaster-sergeant ',  from  Latin  fodrarius, 
'one  who  has  to  look  after  forage'.  The  place  where  the  fourrier s 
lodged  was  called  fourriere — a  word  applied  later  to  'the  pound'  in 
which  strayed  beasts  are  put. 
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1.  15.     quelqiie  part,  cf.  p.  48,  1.  6. 
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1.  3.     au  jour,  'by  daylight.' 

1.  5.  reta.it,  'was  taken';  le  is  equivalent  to  pris  which  is  under- 
stood. For  this  idiomatic  use  of  le  to  represent  an  adj.,  or  a  noun  used 
as  an  adj.,  or  a  phrase,  cf.  note  on  p.  n,  1.  6. 

1.  15.  quelque.,.que  ce  fiii.  For  the  uses  of  quc!quc,..qm  see  note 
on  p.  41,  1.  16. 
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1.  20.  Polybe.  Polybius,  a  Greek  historian  (B.C.  204 — 122).  We 
possess  the  first  five  books,  of  the  forty  of  which  his  Universal  History 
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was   composed,    and   important   fragments   of  others.      The   History 
covered  the  years  B.C.  220 — 146. 

Titraine.  A  famous  French  general  (1611 — 1675);  fought  in  the 
Thirty  Years'  War ;  with  the  great  Condd  won  many  victories  over  the 
Germans  and  Spaniards ;  fell  in  a  reconnaissance  against  Montecu- 
culli.  Cf.  p.  41,  1.  32. 

1.  21.     Folanl.     A  French  military  writer  (1669 — 1752). 

Vauban.  The  famous  French  military  engineer  (1633— 1707).  He 
planned  33  fortresses  and  improved  300  others. 

1.  35.  il  nous  est  venu  flusieurs.  For  this  impersonal  use  of  the 
verb,  where  the  real  subject  follows  it,  see  note  on  p.  7,  1.  33. 
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1.  £0.  x'ont  sit  ni...ni.  Notice  the  itf,  according  to  the  rule  that 
with  all  negative  words,  such  as  pcrsonne,  rien,  aucun,  nul,  ni  etc.,  ne 
must  accompany  the  verb  of  the  sentence  in  which  they  occur. 
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1.  17.  la  Bastille.  The  old  state  prison  of  Paris,  corresponding  to 
the  Tower  of  London.  It  was  destroyed  in  the  first  days  of  the  Revo- 
lution of  1789. 

1.  20.  font  (TUna.  So  called  after  Napoleon's  famous  victory  at 
Jena  in  October  1806  over  the  Prussians. 

1.  21.     In;,  'it',  i.e.  his  company. 

1.27.     la  contenance,  'the  bearing'. 

1.37.  faience.  A  word  of  historic  origin.  Pottery  of  glazed  earth, 
first  made  at  Facnza.  Cf.  note  on  p.  12,  1.  25. 
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1.  3.  pistoktd'arfon,  'horse-pistol',  arcon  is  lit.  'saddlebow',  from 
Low  Lat.  arcioncm,  dim.  of  amis,  '  a  bow  '—the  saddlebow  being  a 
piece  of  arched  wood. 

1.  6.    forta,  '  lodged '. 

1.  25.     apportant  Icurjourncc,  '  bringing  their  clay's  wages  '. 

1.  28.     redoublemcnt,  '  paroxysm  '. 
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1.  6.     caches.     Why  not  cache?    See  p.  i,  1.  10. 

1.  15.     allez.     Simply  an  interjection,  '  I  can  tell  you '. 
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1.  15.  passee  a.  la  bdionnette,  '  run  through  with  the  bayonet '.  Cf. 
passer  au  fil  de  Vepee. 

1.  17.  gamins.  A  word  of  late  introduction,  probably  having 
come  in  during  the  French  wars  in  Germany  in  the  iSth  century  from 
the  German  gemein,  gemeiner,  '  a  common  soldier  '.  Whence  we  find 
the  use  in  the  French  army — un  caporal  et  quatre  gamins.  (Brachet, 
s.v.) 

1.  34.  il  annonce  des  dispositions  pour  le  calcul.  '  He  shews  promise 
in  mathematics '. 

1.  39.  mctairie,  'farm'.  Land  held  on  condition  that  the  landlord 
should  recewe  half  the  produce  as  rent. 

1.  £0.     Vavait  rcaicilli,  '  had  taken  him  in  '. 
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1.  2.  la  somnie  de  son  remplacement ,  i.e.  the  money  required  to 
find  a  substitute  for  Jean  (who  was  not  to  be  a  soldier),  if  he  were 
drawn  in  the  conscription. 

1.  13.  tatcr  ses  draps...ce  qui  cst  un  signe  fatal.  Cf.  Shakespeare's 
Henry  V.,  Act  ii.,  Sc.  3,  1.  15,  'After  I  saw  him  (Falstaff)  fumble 
with  the  sheets... I  knew  there  was  but  one  way  '.  And  Lupton's  Book 
of  Notable  Things,  'If  the  sick  e  pull  straws  or  the  clothes  of  his  beddc — 
these  are  most  certain  sienes  of  death'. 
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General  Epistle  of  St  James.   By  Very  Rev.  E.  H.  PLUMPTRE, 
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PLUMPTRE,  D.D.    is.  6d. 

Epistles  of  St  John.  By  Rev.  A.  PLUMMER,  M. A.,  D.D.  $s.  6d. 
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